


 
 
 

Алексей  Борисов
Человек за спиной

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70607392
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Май 1877 года, начало русско-турецкой войны. Случайная

встреча у трактира в Петербурге запускает цепь драматических
событий. Убийство чиновника из министерства императорского
двора только на первый взгляд кажется обычным преступлением.
Кроме полиции и Третьего отделения, по следу идет неприметный
человек, занимающий негромкую должность. Он облечен
доверием министра, а уму и хватке могут позавидовать
мастера сыска. Его противник – личность особенная, до самой
развязки остающаяся в тени. Действуя чужими руками, этот
злоумышленник ставит перед собой поистине грандиозную цель.
Ничейного результата быть не может, кто-то должен проиграть…
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Алексей Борисов
Человек за спиной

Мы навлекаем на себя ненависть, делая как добро, так и
зло.

Никколо Макиавелли
«Государь»



 
 
 

 
Пролог

 

Пятница 6 мая 1877 года1 в столице России выдалась уди-
вительно теплой. Во втором часу порыв ветра с Финского
залива прогнал с неба редкие облака, и над городом без по-
мех засияло солнце. Почудилось, что лица петербуржцев на
площади у Николаевского вокзала, невзирая на характерную
для бойкого места суету, тоже просветлели. Далеко не бла-
гостным оно было, наверное, только у одного человека, ша-
гах в пяти от трактира Силантьева на углу набережной Ли-
говского канала и Невского проспекта. Точнее, даже так: на
нем застыло выражение ужаса, будто перед ним, откуда ни
возьмись, возникла ядовитая гадина.

Перепуганным человеком был действительный статский
советник2 Петр Константинович Владыкин. В свои сорок два
сохранив образцовую осанку, он хоть и поддался некоторой
полноте в области живота, еще выглядел вполне привлека-
тельно. Русоволосый, с аккуратно подстриженной бородой,
пушистыми усами и бакенбардами, точь-в-точь как у госуда-
ря императора Александра Николаевича, ростом Владыкин
не уступал правофланговому Преображенского полка. Глаза

1 Все даты даны по старому стилю.
2  Гражданский чин 4-го класса, по «Табели о рангах» соответствовал гене-

рал-майору.



 
 
 

имел карие, брови с ресницами густые, соболиные, нос пра-
вильной формы, губы чуть припухлые. Одет он был в буд-
ничный форменный сюртук темно-зеленого цвета, брюки в
тон сюртуку, белоснежную накрахмаленную рубашку, чер-
ный жилет и фуражку. На стоячем воротничке выделялся
черный же галстук.

– Здравия желаю, Петр Константинович, – учтиво повто-
рил стоявший перед ним человек, приподняв над головой
шляпу-котелок.

Владыкин попытался ответить, но из его горла лишь вы-
рвалось нечто вроде хрипа.

Учтивый человек не производил демонического впечатле-
ния. Он был постарше своего визави, примерно на полголо-
вы ниже, в плечах скорее узок. На бледном лице рос легкий
пушок поверх подбородка и под носом. Взгляд его мутно-
вато-серых глаз под редкими бровями был каким-то усколь-
зающим, словно мужчина избегал смотреть прямо перед со-
бой. На правой щеке виднелась небольшая круглая родин-
ка, а тонкие губы в сочетании с глазами говорили, пожалуй,
о скрытности натуры. Волосы под шляпой были соломенно-
го цвета, короткие. Одеяние составляла шерстяная пиджач-
ная пара коричневого цвета, которую дополняли сорочка и
бордовый галстук. С брюками гармонировали удобные про-
гулочные туфли, левой рукой их хозяин опирался на англий-
ский зонт со стальным острием, служивший ему тростью.

– Прошу прощения? – вопросительно произнес он, как бы



 
 
 

подразумевая, что готов прийти на помощь или, наоборот,
избавить Петра Константиновича от своего присутствия при
малейшем намеке с его стороны.

– Э-э… Да, разумеется. Здравствуйте, – наконец выдавил
из себя Владыкин, лицо которого пошло розовыми пятнами.

Прозвучало хрипло и несколько невпопад.
– Решил, что обознался. Но теперь понимаю, что нет, –

продолжил человек с зонтом.
Его голос по-прежнему был сама любезность, однако Петр

Константинович вздрогнул, как от внезапного выстрела. Со-
беседник явно хотел что-то добавить, сделав паузу. Ее ока-
залось достаточно, чтобы действительный статский советник
резко развернулся и, не вымолвив больше ни слова, ринулся
к двери заведения. Рванув ее на себя и подавшись в проем,
он едва не сшиб выходившего посетителя – судя по внешне-
му облику, мелкого торговца вразнос.

На этом краткий диалог закончился. Человек с родинкой
поправил на голове котелок и еще несколько секунд смотрел
на закрывшуюся дверь. Его глаза и физиономия сохраняли
то же неопределенное выражение. По площади сновали про-
хожие, где-то на путях за Николаевским раздался протяж-
ный гудок паровоза.

Человек ловко достал из внутреннего кармана часы фаб-
рики Генри Мозера, бросил взгляд на циферблат. Затем,
спрятав серебряный кругляш с цепочкой и не став никого
дожидаться, он свернул за угол и неторопливо зашагал по



 
 
 

Невскому в сторону центра.
Было без четверти три.



 
 
 

 
Глава первая

Смерть на Малой Мещанской
 

– Как съездили, Григорий Денисович? Проведали всех?
Министр императорского двора и уделов, граф Александр

Владимирович Адлерберг располагался за своим рабочим
столом в кабинете на набережной Фонтанки, 20. Стол был,
как всегда, завален бумагами, которые его хозяин считал
необходимым изучить лично. Между министром и бронзо-
вым письменным прибором с идеально отточенными перья-
ми лежало начатое письмо. На крупном, породистом лице
Александра Владимировича были заметны следы усталости.
Седые волосы, обрамлявшие высокий лоб, и могучие сереб-
ристые бакенбарды с усами ясно напоминали, что одному из
высших сановников скоро предстояло разменять седьмой де-
сяток лет. Черными, как смоль, оставались только его бро-
ви. По случаю субботы граф облачился в мундир генерала от
инфантерии, а из наград выбрал один орден святого Андрея
Первозванного.

– Благодарю, ваше сиятельство. Всё успел, – отозвался его
собеседник, сидевший в гостевом кресле.

В нем легко было узнать человека с набережной Лигов-
ского канала, которого так испугался Петр Константино-



 
 
 

вич Владыкин. Коричневую пиджачную пару он сменил на
неприметный мундир коллежского советника3 без всяких ре-
галий.

– Ваш племянник сейчас на Дунае?
–  Так точно. У Зимницы, в 53-м Волынском пехотном

полку.
– В дивизии Драгомирова, значит. Что ж, ей предстоит

важное дело, – министр двора и уделов еле слышно вздох-
нул. – Стратеги из военного министерства рассчитывают на
быструю кампанию. Остается верить.

– Хотим по примеру Пруссии с Францией4?
В ровном голосе Григория Денисовича не прозвучало ни

тени сомнения, но министр вздохнул снова.
–  Хорошо бы, конечно. Правда, где столько немцев

взять?..
– Если задержимся или, не дай Бог, увязнем, опять могут

вмешаться другие державы. Англия точно, – задумчиво про-
говорил коллежский советник.

– В этом самое слабое место всего плана. Победить надо
быстро, до осени, но в то же время не громить турок наголо-
ву, иначе последствий не оберемся. Боюсь, чересчур тонко
для армии и ее вождей, – Адлерберг отложил перо.

3 Гражданский чин 6-го класса, соответствовал полковнику гвардии или пол-
ковнику в пехоте.

4 Имеется в виду франко-прусская война 1870-1871 гг., иногда называемая пер-
вым блицкригом.



 
 
 

– Будем надеяться на прозорливость и мудрость его вели-
чества.

Александр Владимирович нахмурился.
– На них и уповаю. От этой войны, Григорий Денисович,

лично я не жду особого прибытка отечеству. Расходы на мо-
билизацию уже велики, миллион человек под ружьем, а мы
еще толком не начинали. Финансовое ведомство стонет, и
если бы только деньги имели значение… Много эмоций во-
круг освобождения славян и куда меньше трезвого расчета.

– Изменить принятое решение мы не в силах. Мой дале-
кий предок Иван Леонтьевич Платонов в 1524 году выехал
из Литвы к великому князю Василию Третьему, чтобы слу-
жить. С тех пор продолжаем.

На эту историческую справку Григория Денисовича граф
отреагировал задумчивым взором больших серо-голубых
глаз.

– В вас я не сомневаюсь. Но оставим высокую политику
и обратимся к прозе жизни. Здесь произошло кое-что, чем,
вероятно, следует заняться.

Платонов, секунду назад казавшийся расслабленным, по-
добрался словно перед прыжком.

– Слушаю.
– Вы хорошо знали Петра Константиновича Владыкина?
– Из первого отделения канцелярии?
– Да.
– Что-то с ним случилось?



 
 
 

Граф Адлерберг вздохнул в третий раз, притом довольно
отчетливо.

– Его убили вчера вечером.

Дом № 40 по Большой Морской улице имел полное пра-
во называться казенным. В его четырех этажах постоянно
происходило движение людей в форме, вицмундирах, полу-
кафтанах и штатском платье, а на просителей обоего пола
и разных сословий Григорий Денисович Платонов начал на-
тыкаться еще при главном входе и закончил в необъятной
приемной первого лица. В этом внушительном сером зда-
нии с восьмигранной пожарной каланчой жил и выполнял
свои обязанности обер-полицмейстер, генерал-адъютант Фе-
дор Федорович Трепов, отвечавший за порядок и спокой-
ствие в Санкт-Петербурге и назначенный также градоначаль-
ником.

Григорий Денисович сообщил о себе дежурному офицеру.
Долго ждать ответа не пришлось. Из кабинета к нему бод-
рым шагом выступил подтянутый, среднего роста брюнет в
генеральском кавалерийском мундире, с усами вразлет, чуть
оттопыренными ушами и высоким лбом с залысинами, лет
сорока на вид. Глаза его глядели вполне дружелюбно.

– Генерал-майор Козлов, помощник градоначальника, –
представился он. – Можно просто по имени отчеству: Алек-
сандр Александрович.

– Я к вам от графа Адлерберга, – вполголоса начал Пла-



 
 
 

тонов.
– Да, Федор Федорович поручил мне оказывать всё необ-

ходимое содействие, – упредил его Козлов. – Что вас инте-
ресует?

– Любые, какие угодно обстоятельства, вплоть до мело-
чей. Дело передано сыскной полиции?

– Сразу, как только была выяснена личность убитого. Соб-
ственно, это не составило труда: в кармане сюртука у госпо-
дина Владыкина лежали его визитные карточки и бумажник
с монограммой.

– Александр Владимирович сообщил мне, что ваша ос-
новная версия – убийство при попытке ограбления.

– Именно так, никакого противоречия здесь нет, – Коз-
лов сделал жест, приглашая перебраться в угол приемной,
подальше от посторонних. – Убийцу спугнули жильцы дома,
совершенно случайно. Следовали в питейное заведение по-
близости.

Платонов пожевал губами.
– Рядовое преступление?
– Очень похоже на то. Правда, пока неясно, что делал по-

койный на Малой Мещанской в десять вечера.
–  Я хотел бы ознакомиться со всеми бумагами и веще-

ственными доказательствами, – мягко, но настойчиво сказал
Григорий Денисович.

– Конечно, понимаю. О подобных… э-э… происшестви-
ях мы обязаны докладывать государю, но Федор Федорович



 
 
 

решил сначала поставить в известность его сиятельство.
– Правильно решил. Мало ли что может стать достоянием

гласности.
Эти слова посланец министра произнес тоном, который

не оставлял сомнений в его статусе.

Всё действительно произошло около десяти часов. Как
было отмечено в протоколе, который составил пристав Ка-
занской полицейской части, свидетелями преступления ста-
ли уроженцы Вологодской губернии Абросимов и Доронин,
оба из крестьян, приехавшие в столицу на заработки. Они
вместе вышли из доходного дома № 4 на углу Малой Мещан-
ской и Столярного переулка, где снимали комнату, и, свер-
нув со двора в арку, шагах в восьми-девяти перед собой уви-
дели неизвестного, склонившегося над лежащим человеком.
Свидетели были навеселе и собирались продолжить возлия-
ния. В поведении незнакомца им не понравилось то, что он,
увидев их, отпрянул в сторону. Доронин окликнул его, а тот
молча кинулся навстречу приятелям.

Свое замешательство они объяснили тем, что времени
на размышления совсем не осталось. В последнее мгнове-
ние Абросимов попробовал заступить путь бегущему, но тот
крепко ударил его плечом, пересек двор и скрылся в дру-
гой арке, выходящей на набережную Екатерининского кана-
ла. Преследовать его они не стали, поскольку отвлеклись на
лежащего мужчину, да и не сразу разобрались, что к чему.



 
 
 

Под человеком уже растекалась лужа крови. Доронин поспе-
шил в дворницкую, Абросимов остался рядом с телом. Да-
лее был вызван городовой, который по прибытии констати-
ровал смерть потерпевшего. Рана была глубокой, удар при-
шелся точно в печень.

Оружия не нашли. Предположительно им послужил нож
или кинжал с длинным, не менее семи вершков5, лезви-
ем. Шансов спастись у действительного статского советника
не было, понял Платонов, читая медицинское заключение.
Пользы от Абросимова с Дорониным тоже оказалось мало.
Хотя, конечно, лучше такие свидетели, чем вовсе никаких.
О внешности убийцы они не смогли сказать почти ничего
внятного. «Очень уж быстро бежал», – процитировал Доро-
нина аккуратный пристав. Широк в плечах, роста среднего,
бородат. Могучую растительность уверенно отметили оба.
«Чернявый», – оценил бородача Абросимов. Через уточня-
ющие вопросы выяснилось, что помимо волос он имел в ви-
ду загар на лице.

Убийца, с их слов, был одет «по-мужицки». Поверх голо-
вы, кажется, носил картуз. Не исключено, что на набереж-
ной его ждали. Полиция обошла жильцов доходного дома,
и один из них, чье окно было распахнуто из-за духоты, при-
помнил, что вслед за криками во дворе слышал шум отъез-
жающего экипажа. Впрочем, это могло быть простым совпа-

5 Вершок – старинная русская единица длины, равняется примерно 4,4 санти-
метра.



 
 
 

дением. Бородач вполне успевал сбежать своим ходом.
Добравшись до описи личных вещей, которые принадле-

жали убитому, Григорий Денисович прервал чтение. Для
ознакомления с материалами дела ему отвели место за узким
столиком в помещении дежурного офицера. Коллежский со-
ветник встал и вновь попросил позвать генерал-майора Коз-
лова.

– Александр Александрович, я хотел бы увидеть сами ве-
щи, – обратился он к помощнику обер-полицмейстера, когда
тот появился на пороге.

– Идемте, – согласился генерал.
При себе покойный Петр Константинович Владыкин

имел, кроме визиток и бумажника с деньгами, карманные
часы от «Тиссо», портсигар с папиросами производства фаб-
рики Лоренца (до полного комплекта не хватало двух штук),
коробок фосфорных спичек, костяной гребешок для волос,
шелковый носовой платок и золотое обручальное кольцо.
Все эти предметы были включены в опись. Однако внима-
ние Платонова привлекли не они, а неровный, небрежно ото-
рванный клок синеватой оберточной бумаги размером с ла-
донь. На нем простым карандашом, печатными буквами, бы-
ло выведено единственное слово: «Кречет».

– Что это? – спросил Платонов у надзирателя, отвечавше-
го за вещественные доказательства.

– Не установлено, ваше высокоблагородие, – отрапорто-
вал сотрудник сыскной полиции.



 
 
 

– А где лежало?
– В правом брючном кармане.
Дело у Казанской части, как видно, принимали на совесть.

В опись загадочную бумажку педантично внесли тоже, при-
своив ей наименование «Записка невыясненного содержа-
ния».

– Полагаете, имеет отношение к убийству? – поинтересо-
вался Козлов.

– Не знаю пока, – пожал плечами Платонов. – Как Влады-
кин заходил в арку, получается, никто не видел?

– Увы, никто. Сыскная полиция посетила и дом напротив
по Малой Мещанской, там ни в одной квартире нас не пора-
довали.

– Очень жаль.

В обеденный субботний час Малая Мещанская улица вряд
ли могла похвастать чрезмерным многолюдством. Обитате-
ли этого не слишком респектабельного места, свободные от
трудов праведных, в основном заполняли набережную Ека-
терининского канала. Район доходных домов в большинстве
своем населяли те, у кого с доходами было туго. Это при-
скорбное обстоятельство отнюдь не мешало им посещать
многочисленные дешевые трактиры Столярного переулка,
находившиеся дальше от набережной и Кокушкина моста. В
них гуляли допоздна.

Григория Денисовича Платонова интересовало другое. Не



 
 
 

став отпускать извозчика, он сначала заглянул в арку, где ми-
нувшим вечером произошло убийство. Прямоугольное от-
верстие скорее напоминало вход в туннель и производило
мрачное, давящее впечатление даже при свете дня. В бе-
лесых же сумерках позднего майского вечера внутри арки,
несомненно, было еще темнее и мрачнее. Проходной двор за
ней, в самом деле, физически сильный человек мог проско-
чить за считанные секунды.

«Хорошо подобрано», – пробормотал Платонов. Вернув-
шись обратно на улицу, он принялся неспешно исследовать
булыжную мостовую перед аркой. Здешний дворник, види-
мо, скреб метлой поверх камней: то ли инструмент поизно-
сился, то ли его обладатель счел, что и так сойдет. Недоку-
ренная папироса от Лоренца, в точности как из портсигара,
обнаружилась в щели рядом с круглой тумбой, которая слу-
жила отбойником для экипажей и карет.

Редкие прохожие брели мимо, не обращая внимание на
чиновника, присевшего на корточки. Чужие дела тут мало
кого интересовали, и откровенничать с полицией народ не
привык. Григорий Денисович выпрямился, положил окурок
в небольшой кожаный кисет без табака, всегда носимый при
себе. В этот миг спиной он ощутил на себе чей-то присталь-
ный взгляд.

Выдержав краткую паузу, Платонов моментально повер-
нулся на каблуках. Его глаза уловили движение занавески в
окне третьего этажа грязновато-желтого дома напротив. Бе-



 
 
 

лая материя дрогнула и застыла, скользкое ощущение чужо-
го взгляда пропало. Григорий Денисович постоял еще с ми-
нуту, потом зашагал через улицу к дому.

– Барин, ждать? – окликнул его извозчик.
– Жди, – бросил он на ходу.
Во двор вела квадратная арка, очень похожая на ту, где

погиб Владыкин. Проведя в уме необходимые вычисления,
коллежский советник потянул на себя дверь в угловом па-
радном. В нос ему из полумрака ударил запах чего-то вроде
прокисших щей или, возможно, плесени. Пол под ногами на
площадке и на лестнице был давно не мыт. В одной из квар-
тир второго этажа кто-то визгливо бранился.

Дверь нужной квартиры была без таблички. Платонов от-
рывисто постучал, эхо разнеслось по всем пяти этажам. Ти-
шина. Постучал еще и услыхал подобие шороха за дверью.

– Будьте добры, помогите, – сказал он.
Звякнула отмыкаемая цепочка.



 
 
 

 
Глава вторая

Семейные истории
 

В дом на набережной Мойки пускал вышколенный швей-
цар. Владыкины занимали всю левую половину второго эта-
жа, там же постоянно обитала их прислуга. Хозяйка приня-
ла Григория Денисовича в гостиной. На вдове действитель-
ного статского советника было черное платье с глухим во-
ротом, из украшений – только символическая нитка белого
жемчуга на шее. Как про себя отметил Платонов, Ирина Сер-
геевна в иные времена отличалась если не редкой красотой,
то безусловной привлекательностью. Увы, годы не пощадили
ее. Лицо с тонкими чертами осталось чистым и практически
без морщин, однако с ним диссонировала чрезмерная полно-
та, совершенно испортившая когда-то стройную фигуру. На
незваного гостя Владыкина смотрела твердо, не мигая. По
ее зеленоватым глазам с короткими ресницами невозможно
было прочесть, плакала она или нет, получив горестное из-
вестие.

– Сударыня, приношу вам свои соболезнования, – сказал
Платонов, сняв форменную фуражку и наклонив голову.

– Оставьте. Вы же не за этим явились, – без сантиментов
отреагировала его собеседница.



 
 
 

Сесть она не предложила, сама оставшись стоять. Ритуал
вежливости был соблюден, настало время продолжить рас-
следование.

– Не стану спорить. Удобно ли задать вам несколько во-
просов? – таким же тоном осведомился Григорий Денисо-
вич.

– Мне уже задавали вопросы господа из полиции. Вы име-
ете к ним отношение?

– Нет. Я служил вместе с вашим мужем. Старший помощ-
ник делопроизводителя третьего отделения канцелярии ми-
нистра.

Владыкина приподняла бровь.
– Чем занимается ваше отделение?
– Делами по инспекторской и церемониальной частям.
– Инспекторской… Что сегодня инспектируете?
– Обстоятельства смерти вашего мужа внушают опреде-

ленные подозрения.
– Кого и в чем подозревают?
Платонов по-прежнему был сама невозмутимость.
– Я не готов назвать конкретное лицо. Скажите, вас со-

всем не удивила столь поздняя отлучка Петра Константино-
вича в пятницу?

– Нет, – односложно и без колебаний ответила Владыкина.
– Почему?
– Его время от времени вызывали на службу по вечерам.

Вам должно быть известно.



 
 
 

–  Разумеется. Напомните, пожалуйста, когда это имело
место в прошлый раз.

Этот вопрос заставил вдову помедлить.
– Довольно давно, – наконец сказала она.
– В апреле?
Ирина Сергеевна отрицательно качнула головой.
– Наверное, в марте.
– Раньше вызывали с такой же частотой?
– Раньше чаще, – раздраженно произнесла Владыкина. –

Вы уверяли меня, что знаете, тогда зачем спрашиваете?
– Я знаю о порядке, принятом в нашем министерстве, не

более, – Платонов продолжал, будто эмоции хозяйки его аб-
солютно не касались. – Петру Константиновичу приходилось
регулярно отлучаться?

– То есть?
– Раз, два, три в неделю? Может быть, реже?
Вдова опять задумалась ненадолго.
– Примерно раз в две недели.
– В это же время?
– Я не помню точно. Поздно, да. Позже девяти.
Григорий Денисович, прежде смотревший мимо хозяйки

квартиры на средиземноморский пейзаж в красивой резной
раме, взглянул ей прямо в глаза.

– Выходит, вы не удивились вызову? И тот факт, что за
мужем прибыл не казенный курьер, а какой-то мальчишка,
вас тоже не смутил?



 
 
 

– Решительно не понимаю, что вы имеете в виду! – с от-
кровенной неприязнью фыркнула Владыкина.  – Так было
всегда. Понимаете? Всегда. Мало ли кого пошлют, я в этом
не обязана разбираться.

– Полицейские задавали вам похожие вопросы?
– Только о том, происходило ли прежде нечто подобное.
– Вы рассказали то же, что и мне?
– Я просто сказала: «Да». У вас всё?
Григорий Денисович сдержанно поклонился и водрузил

фуражку на голову.
– Слово «Кречет» вам ни о чем не говорит? – спросил он

внезапно, когда Владыкина уже кивнула ему в знак проща-
ния.

– Кречет? Птица? – удивленно переспросила она.
– Из семейства соколиных. Очень ценились охотниками

и у нас, и в Европе.
– Вы любите охоту?
– Терпеть не могу. Убивать живых существ ради удоволь-

ствия… Нет уж, увольте.
Ирина Сергеевна, задержавшись, взглянула на Платонова

как-то по-новому.
– Почему вы спросили?
– Видите ли, у вашего покойного супруга нашли стран-

ную записку с одним-единственным словом. Без подписи.
Может, и не записку, а просто листок с заметкой на память.
Знаете, черкнул, где пришлось…



 
 
 

– Записка у вас при себе?
– К сожалению, у следователя. Там печатные буквы, но

руку я, пожалуй, узнал бы.
– Ничем не сумею вам помочь, – с сожалением ответила

Владыкина. – Все бумаги мужа у нас опечатали и забрали
еще утром. Могу одно сказать: к охоте он тоже был равно-
душен.

Скрипнула дверь в переднюю.
– Desole, mere…6

Худенькая русоволосая девушка лет пятнадцати подалась
назад и тотчас застыла в нерешительности. Ее наряд тоже на-
поминал о трагедии, постигшей семью Владыкиных. В зеле-
новатых глазах, совершенно как у Ирины Сергеевны, засты-
ло выражение искреннего горя. Она определенно плакала, и
много, сделал вывод Платонов.

– Господин Платонов знал отца, – без выражения произ-
несла вдова статского советника.

Григорий Денисович поклонился еще раз.
– Елизавета – моя старшая дочь, – пояснила Владыкина. –

Еще есть младшая, Анастасия, ей в июне исполнится двена-
дцать. Впрочем, вы тоже должны быть в курсе.

Извозчик держал путь к Зимнему дворцу, находясь в при-
поднятом настроении. С клиентом ему повезло: Платонов не
отпускал его, начиная с двадцатого номера по Фонтанке, и,

6 Простите, матушка (франц.).



 
 
 

кажется, готов был колесить еще. Чуть подсказывало, что за-
платит, не торгуясь. Сам же Григорий Денисович, откинув-
шись на спинку сиденья, под стук копыт воскрешал в памяти
разговор с жильцом дома на Малой Мещанской.

Там, за приоткрывшейся дверью без таблички, коллеж-
ский советник увидел седого, как лунь, человека в офицер-
ском пехотном мундире времен Крымской кампании, с пого-
нами майора. Мундир был изрядно поношен и сидел мешко-
вато. Все пуговицы, впрочем, блестели, как только что при-
шитые. Человек с усилием опирался на грубую трость. Его
левая штанина была заправлена в начищенный сапог, пра-
вая была подвернута чуть ниже колена, обнажая деревянный
протез.

Все эти детали Платонов успел оценить буквально за па-
ру секунд, пока отставной офицер не заговорил скрипучим
голосом.

– Опять сыскная полиция?
В водянистых, с красными прожилками, глазах майора

сквозила, пожалуй, не издевка, а скорее глухая обречен-
ность. Увидев ее, Григорий Денисович отринул первоначаль-
ный план.

– Я хотел вам солгать и сказать, что занимаюсь частным
сыском в интересах родственников покойного. Но теперь не
стану.

Майор не стал захлопывать дверь и накидывать цепочку.
Он тяжело, со свистом, дышал и ждал продолжения.



 
 
 

– Меня послали из министерства, где служил убитый. Я
не верю, что он пал от руки обычного грабителя.

– Полагаете, я должен вас выручить?
Прищур майора не сулил доброго отношения.
– Мой родной брат погиб на Малаховом кургане двадцать

седьмого августа7. Подполковник Платонов Георгий Денисо-
вич, Модлинского полка 15-й резервной дивизии.

Когда пауза до неприличия затянулась, а Григорий Дени-
сович уже был уверен, что беседа завершится сию минуту,
жилец квартиры неловко сделал полшага назад.

– Прошу.
Квартира явила Платонову образчик сдержанной бедно-

сти, которая из последних сил удерживалась от скатывания в
нищету. Немногочисленная вышедшая из моды мебель, вы-
цветшие обои, давно не обновлявшийся паркет на полу без
следов лака или мастики. Оконные занавески, правда, были
чистые, выстиранные и накрахмаленные. Запаха кислятины
из кухни Григорий Денисович не уловил: он, видимо, отно-
сился к соседям. Зато от хозяина, когда тот, держась за ко-
сяк, пропускал гостя в комнату, пахнуло водочным перега-
ром.

Юрий Тимофеевич Яхонтов командовал батальном в Га-
лицком егерском полку 5-й дивизии. Большинство его сол-
дат, унтер-офицеров и офицеров полегло в сражении на Чер-

7 Малахов курган в Севастополе был взят штурмом 27 августа 1855 г. француз-
ской дивизией генерала Патриса де Мак-Магона.



 
 
 

ной речке 4 августа 1855 года, когда провалилась последняя
попытка деблокировать Севастополь. Раненый осколком яд-
ра, майор потерял сознание и под сильнейшим огнем фран-
цузских стрелков был чудом вынесен с поля боя. Второе чу-
до случилось в полевом лазарете, где над ним колдовал хи-
рург. Но на службу Яхонтов уже не вернулся.

–  Бросили на верную смерть, и мы пошли. Как иначе?
Присяга, долг… Шансов не было вовсе, генералы понима-
ли, – сбивчиво рассказывал майор, сидя на тахте, застелен-
ной полосатым покрывалом.

Платонов примостился возле окна, на жестком стуле. Тут
и располагался нынешний наблюдательный пост Юрия Ти-
мофеевича.

– Реад8 жизнью заплатил за ошибку, – напомнил коллеж-
ский советник.

– А сколько жизней погубил? Скольких калеками оста-
вил?

Возразить было нечего. Разве что признать: вся та война
была одной сплошной ошибкой. Подобало ли говорить такое
чиновнику придворного ведомства? И полегчало бы Яхонто-
ву от такого признания?

Да, отставной майор неласково отшил полицейского сы-
щика. Наотрез объявил ему, что никого не видел и ничего

8 Николай Андреевич Реад, генерал от кавалерии, в битве у Черной речки ко-
мандовал колонной из 12-й и 7-й резервных дивизий. Считался одним из винов-
ников поражения, чему поспособствовал Лев Толстой («Туда умного не надо//Ты
пошли туда Реада»).



 
 
 

не слышал и ничьими делами не интересуется. В его словах
и тоне звучала горькая обида на власть, которая назначила
ему мелкую пенсию и бросила выживать, как придется.

После войны Яхонтова оставила жена, забрав пятилетнего
сына. На Малой Мещанской он жил с сестрой, так и не вы-
шедшей замуж. Потомственное дворянство не дало им осо-
бых преимуществ – кроме того, что Наталью Тимофеевну
взяли гувернанткой в дом князя Урусова. Родовое имение в
Рязанской губернии промотал еще их отец, и детям остава-
лось только служить или работать, невзирая на чужие мне-
ния и предрассудки.

– Я ведь понимаю, что история ваша – темная, – дернув
глазом, сменил тему Яхонтов.

– Почему темная? – спросил Платонов, но не слишком на-
пористо, дабы не спугнуть удачу.

– Потому что они вместе были.
– Как вместе?
Майор прищурился опять, на сей раз хитро, будто видел

Григория Денисовича насквозь.
– А так. Пришли пешком от моста.
– Вы не ошиблись?
– Помилуйте, как я мог ошибиться! Со зрением у меня

полный порядок, в очках не нуждаюсь. К тому же парочка
странная была. Этакий франт в цилиндре и с ним простой
мужик в армяке, вроде извозчика.

– Запомнили мужика?



 
 
 

Выражение лица у Яхонтова сделалось довольным от осо-
знания собственной значимости, глаза заблестели.

– Мужик обыкновенный. Коренастый, в плечах широкий.
Ростом с вас. Бородища здоровая, лопатой.

– Чернявый?
– Как, говорите? Ну да, пожалуй. На цыгана похож.
Платонов глянул в окно. Вход в арку доходного дома №

4 отсюда просматривался замечательно. Интересно, сколько
часов и дней провел у этой отдушины во внешний мир герой
Крымской войны?

– Останавливались перед аркой?
– Откуда вы знаете? – удивился майор.
– Предполагаю.
– Верно, постояли с полминуты. Чиновник ваш министер-

ский заговорил с чернявым, потом закурил. Потом зашли
внутрь. Дальше суета поднялась, это без меня знаете.

– Больше ничего необычного не запомнили?
– Больше нет, – глаза Юрия Тимофеевича потухли.
Григорий Денисович достал бумажник.
– Пропью ведь, – без выражения сказал ему новый свиде-

тель.
– На ваше усмотрение, – ответил Платонов.

В канцелярии министерства императорского двора Гри-
горий Денисович задержался ненадолго. Покидая Зимний
через северо-восточный служебный подъезд, он по-свойски



 
 
 

попрощался со стоявшими на карауле гренадерами. Одного
из них, богатырской стати брюнета с подкрученными кверху
a la Вильгельм Первый усами, Платонов знал лично и пом-
нил его фамилию.

– Бдишь, Корнеев? – весело спросил коллежский совет-
ник.

– Бдим, ваше высокоблагородие, – молодцевато отклик-
нулся гвардеец.

Довольный извозчик уже восседал на козлах, готовый
мчать на угол Невского и набережной Лиговского канала.
Местом следующей поездки стал трактир Силантьева. Суб-
ботним вечером он был полон, и дым в его залах с высокими
потолками, как принято фигурально выражаться, стоял ко-
ромыслом. Половые в белых фартуках метались между сто-
лами, точно угорелые, спеша угодить гостям. Григорий Де-
нисович поймал одного из них за локоть.

– Хозяина позови, срочно, – без церемоний сказал он ему
на ухо, подкрепив просьбу мелкой монетой.

Трактирщик с раскрасневшимся лицом и каплями пота
на мощном лбу (про такой обычно говорят: «Хоть поросят
бей») появился из кухни. При тучной комплекции двигался
он на удивление легко и проворно. Лицо его приняло пре-
дупредительное, но не слишком угодливое выражение. Илья
Спиридонович Силантьев был выходцем из Ярославской гу-
бернии, а ярославцы держали много заведений в столице и
знали себе цену.



 
 
 

Платонов, назвав себя и свою должность, без лишних слов
показал хозяину трактира фотографию Владыкина, взятую
в пользование у вдовы. На ней действительный статский со-
ветник красовался в парадном мундире при орденах и ленте.
«Можете оставить себе», – ответила Ирина Сергеевна после
обещания Григория Денисовича непременно вернуть кар-
точку.

– Вчера с двух до трех видели его в заведении?
– Видел, – степенно подтвердил Силантьев. – Мужчина

солидный.
– Один приходил?
– Один. Только ждали его.
– Кто? Бородач? Плотный, широкоплечий, на цыгана по-

хожий?
Однако версия Платонова не подтвердилась.
– Нет, безбородый. Волос темный, но не совсем черный.

Усики тонкие, сам не сказать, чтобы чересчур широк. Худо-
щав скорее.

– А ростом велик?
– С него был где-то, с барина этого.
Дело принимало всё более интригующий оборот.
– Как одет?
– Да как мастеровые одеваются. Барин к нему подсел, го-

ворили между собой, ровно приятели.
– Пили?
– Чай заказывали, калач.



 
 
 

Григорий Денисович помял пальцами переносицу. Он де-
лал это всегда, чувствуя свежий след.

– Уходили по одному?
– По одному, – согласился Илья Спиридонович. – Сначала

ваш господин, за ним второй.
– Но первый потом вернулся, так?
– Так, – повторил за чиновником трактирщик.
– Почтенный, что же я из вас клещами по слову тяну? Он

не просто вернулся, а вбежал сломя голову, правда? – голос
Платонова окреп до начальственного.

– Правда, – немного удивился Силантьев. – Обратно к сто-
лу подбегал. Видно, искал дружка-то.

– Не нашел?
– Как же нашел бы, раз он следом вышел?
– Что же было потом?
– Потом ушел опять. Совсем, то есть.
– Дело государственной важности, – веско, очень четко, с

расстановкой объявил Платонов – Кто из половых обслужи-
вал их стол?



 
 
 

 
Глава третья

Уравнение с тремя неизвестными
 

–  В сыскной полиции уверены, что Владыкин сам себе
устроил позднюю отлучку, – сказал генерал-майор Козлов.

На этот раз его общение с Григорием Денисовичем про-
исходило не в фортеции Трепова, а в доме № 24 по Боль-
шой Морской. Домом, состоявшим из основного, уходяще-
го вглубь квартала, здания и рядом стоящего флигеля, вла-
дела Адмиралтейская полицейская часть, но у Козлова и
еще нескольких чинов градоначальства здесь были отдель-
ные кабинеты. Тут же в полном составе квартировала сыск-
ная полиция, созданная при канцелярии обер-полицмейсте-
ра одиннадцать лет назад. Несмотря на малую численность
для города с населением в семьсот с лишним тысяч человек,
она успела завоевать серьезную репутацию. Воскресенье, как
и прочие дни недели, было для ее сотрудников рабочим.

– То есть, Петр Константинович просто оказался в непод-
ходящее время в неподходящем месте? – вежливо уточнил
Платонов.

– Да, так совпало. Стал жертвой банального убийства с
целью грабежа.

– Но куда же он всё-таки шел?



 
 
 

– С этим сложнее. В близлежащих домах никто не опознал
покойного по фото.

– Странно, правда?
– Правда, – согласился Козлов. – Объяснить его поведе-

ние пока не получается. Хотя случаи бывают разные. Может
быть, кто-то не спешит признаваться.

– Вы начали с того, что удалось найти извозчика, который
вез Владыкина, – напомнил Григорий Денисович.

Настенные часы, едва не заглушив его последние слова,
гулко пробили десять.

– Да, извозчик забрал его на Мойке, прямо от парадного.
Вместо адреса Владыкин назвал угол Столярного переулка
и Малой Мещанской. Там и расплатился.

– Как выглядит извозчик?
Вопрос показался помощнику градоначальника неожи-

данным.
– Хм… Да как все извозчики. Армяк с кушаком, шарова-

ры, сапоги.
– Бородат, конечно?
По тону Платонова невозможно было определить, шутит

он или нет.
– На убийцу не похож, если вы об этом, – ответил гене-

рал. – У него борода огненно-рыжая, ее легко запомнить.
– А на углу Столярного никто не ждал нашего любителя

поздних моционов?
– Извозчик уверяет, что нет. Высадил Владыкина и сам



 
 
 

удивился, зачем тот на Мещанскую пожаловал. Но ему-то
что? Получил свои копейки, развернулся и укатил.

– Какие же дальнейшие планы у сыскной полиции? Что
мне доложить его сиятельству?

Козлов потрогал стреловидный ус.
– Чего греха таить, при Иване Дмитриевиче Путилине9 де-

ла обстояли получше. К сожалению, беда у него со здоро-
вьем, пребывает в долгосрочном отпуске… Все силы броса-
ем на розыск посыльного.

Стук в дверь помешал продолжению беседы.
– Ваше превосходительство, дозволите? – вчерашний над-

зиратель, переодетый в штатское и теперь имевший вид вы-
литого конторщика, деликатно шагнул в кабинет.

Его глаза излучали нескрываемую радость.
– Взяли мальчишку!

Мнимому посыльному недавно стукнуло четырнадцать.
Он был щуплым и невысоким даже по сравнению со сверст-
никами, одет наподобие подмастерья, обут в стоптанные
башмаки и, кажется, не умывался сегодня. Его живые, тем-
ные глаза бегали туда-сюда, ни на ком и ни на чем не задер-
живаясь. На ум Платонову пришло сравнение с воробьем,
подбирающим крошки перед хлебной лавкой.

Узрев перед собой Козлова в мундире, с шашкой на боку,
мальчишка втянул голову в плечи, будто хотел спрятаться.

9 Первый начальник сыскной полиции Санкт-Петербурга, легендарный сыщик.



 
 
 

Надзиратель Трубников, сообщивший начальству о задержа-
нии, развеял его иллюзии в прах.

– По уложению о наказаниях уголовных и исправитель-
ных, тебе каторга полагается. Знаешь об этом? – взял он бы-
ка за рога.

Задержанный шмыгнул носом.
– Помилуйте, барин…
– Судью будешь просить. Может, годик скостит.
– За что ж меня?
– За соучастие в убийстве. Как сообщник пойдешь.
Для скорейшего достижения результата опытный Трубни-

ков слукавил: мальчишке можно было вменить в вину не со-
участие, а лишь пособничество. Впрочем, и за него закон
предусматривал реальный срок, без скидки на возраст. Хотя
в данном случае модный ныне суд присяжных мог и оправ-
дать обвиняемого.

Этих нюансов страдалец не знал, поэтому в непритворном
ужасе начал креститься.

– Какое такое убийство? Что вы, барин?
– Большого человека убили, генеральского звания. Ты по-

могал душегубу.
– Да что вы… Я только передал…
Растирая слезы по немытому лицу, Лёшка (так звали за-

держанного) выложил всё, что знал. Он добывал себе про-
питание, крутясь возле французского ресторан «Донон», где
столовалась самая чистая и денежная публика. Услуги по-



 
 
 

сыльного были частенько востребованы завсегдатаями фе-
шенебельного заведения, и благодарили, бывало, не жадни-
чая. Лёшкин отец, каменщик, умер в позапрошлом году, пе-
ред этим страшно помучавшись, так как сорвался со строи-
тельных лесов. Мать подалась в прачки. В общем, не ахти
какая удивительная житейская история.

Лёшку, по его словам, в пятницу, где-то ближе к девя-
ти вечера, подозвал прилично одетый молодой господин и
предложил заработать. Адрес оказался знакомый – там же,
на Мойке. Надо было через швейцара передать запечатан-
ный конверт, а на словах добавить, что Петра Константино-
вича просят спуститься, для него есть устное послание. Вла-
дыкину же следовало сказать, что друзья ждут его на углу
Столярного переулка и Малой Мещанской улицы.

«Смотри, не напутай. Уши оборву!» – строго предупре-
дил господин, выдав полтинник серебром. От такого, досе-
ле невиданного им вознаграждения Лёшка полетел чертомё-
том. Исполнил всё, как было велено, и вернулся к ресторану.
Наниматель похвалил его, подкинул еще гривенник и уехал
на извозчике.

Пособника отыскали, шерстя всех подобных ему малоле-
ток петербургского «дна». Сдал его приятель, перед кото-
рым Лёшка неосторожно похвалился полтинником. Поднят
он был, действительно, с тюфяка в затрапезной каморке у
Сенного рынка.

– На конверте что было? – рявкнул Трубников, куя железо,



 
 
 

пока горячо.
– Ничего, – торопливо заверил Лёшка.
– Извозчик ждал этого человека? – вмешался Платонов.
Лёшка искательно поглядел на Трубникова, затем на Коз-

лова. В Григории Денисовиче он, очевидно, не признал зна-
чительной персоны. Надзиратель кивнул: дозволяю, мол, го-
вори.

– Нет, подкатил потом. Я видел.
– Опиши его.
– Худой такой, высокий.
– Бритый?
– Бороды не носит, да, – зачастил мальчишка. – Усы были.
– Как у него? – Платонов указал пальцем на Козлова.
– Не, маленькие, тоненькие.
– Глаза какого цвета?
– Серые.
– Точно? Не врешь?
– Господом Богом клянусь, спасителем нашим Иисусом

Христом и пресвятой Богородицей! Чтоб мне провалиться! –
несчастный Лёшка опять перекрестился.

Когда из допросной комнаты, устроенной на первом эта-
же, поднялись обратно в кабинет, помощник обер-полиц-
мейстера выглядел озабоченным и несколько сконфужен-
ным.

– Банальное убийство с целью грабежа… – как бы раз-
мышляя вслух, промолвил Григорий Денисович.



 
 
 

– Ох, лучше молчите! Что-то совсем скверное на наши го-
ловы падает, – Александр Александрович скорчил гримасу,
как от приступа мигрени. – А мне к Федору Федоровичу в
полдень идти, уже назначено.

– Итак, в деле не меньше трех сообщников?
Министр императорского двора и уделов также не испы-

тал радости от услышанного. Григорий Денисович предста-
вил ему свой доклад в том же особняке на Фонтанке, где
утром в субботу узнал об убийстве.

– Да, не считая мальчишку, разумеется. Он, по сути, тоже
жертва, – заметил Платонов.

– Вы уверены?
– Сначала я подумал, что возле «Донона» орудовал чело-

век из трактира Силантьева. Рост, комплекция, усики… Но
глаза не подделать и не заменить. У того, кто днем встре-
чался с Владыкиным, они ярко-голубые. Половой видел его
близко и не мог ошибиться. Значит, налицо двое с усика-
ми плюс непосредственный убийца, напомнивший свидете-
лям цыгана. Первый о чем-то разговаривал, второй выманил
из дома, третий зарезал. В ресторан, между прочим, второй
злоумышленник не заходил, там его не видели. Берегся, ожи-
дал парнишку на набережной.

Граф Адлерберг пошуршал бумагами, отодвигая их на
край необъятного стола. Двумя пальцами за тонкую ручку
взял фарфоровую чашку с подноса, отхлебнул свежезаварен-



 
 
 

ного яванского кофе, густой аромат которого сразу поплыл
по кабинету.

– Тогда каков мотив преступления? – спросил он.
– Когда будем знать его, быстро найдем виновных. Пока

ясно одно: Владыкин был как-то связан с ними.
– Прискорбно. Петр Константинович имел безупречную

репутацию и мог успешно продолжить карьеру. Это дурная
новость для государя.

Григорий Денисович скользнул взглядом по высоким
книжным шкафам и окну, выходившему на набережную.

– Я вас понимаю, Александр Владимирович. В подчине-
нии у Владыкина было всё первое отделение канцелярии,
одиннадцать старших и младших помощников. Он ведал
делами по хозяйственной, административной и распоряди-
тельной частям министерства. Круг обязанностей широкий,
и зацепиться нам, увы, особо не за что.

– Но?
– Но я постараюсь.
Министр насладился напитком, сделав несколько глотков

подряд, потом продолжил.
– Еще меня интересует странная записка, о которой вы

упомянули. Полагаете, именно она лежала в том конверте,
который принес якобы посыльный?

– Допускаю, – кивнул Платонов. – В ней печатные буквы,
однако у них всё равно есть характерные особенности. Едва
ли это почерк Петра Константиновича, я сравнивал.



 
 
 

– Что же такое «Кречет»? Условный знак? Пароль?
– Или прозвище. В любом случае слово ясно указывает на

автора. А мальчишка просто сказал, куда следует приехать.
– Почему же адрес не доверили бумаге?
– Думаю, чтобы писать поменьше. И, согласитесь, сам по

себе такой клочок не содержит абсолютно ничего подозри-
тельного. Попади он не в те руки, что с того?

– Соглашусь, – подтвердил Адлерберг. – Ваши действия?
–  Мой художник сейчас работает у Силантьева, рисует

портрет человека, с которым беседовал Владыкин. Со слов
трактирщика и полового. То же самое он проделает с парой
свидетелей из дома № 4 по Малой Мещанской, а потом с
Лёшкой, который сидит в сыскном отделении. У нас будут
хотя бы примерные изображения всей троицы, – поделился
своими планами Григорий Денисович. – Правда, на выпивох
из Вологодской губернии я надеюсь слабо…

– Яхонтова к рисованию привлекать не будете?
– Не буду. Он сказал уже более чем достаточно, спасибо

и на том. Иначе опять замкнется, пошлет подальше.
– Как вы вообще его разговорили? – допив кофе, министр

поставил чашку на поднос.
– Благодаря общим воспоминаниям.
– Хорошо. Только вот не пойму, как нам помогут портре-

ты.
–  Они обязательно пригодятся. Не стану утомлять вас

предварительными умозаключениями, скажу только, что хо-



 
 
 

чу внимательнее присмотреться к жизни Владыкина вне
службы.

– Кстати, что посоветуете по поводу полиции? Там не зна-
ют всего, что знаем мы.

Платонов улыбнулся краешками тонких губ.
– Пусть мы пока будем на шаг впереди.
Простившись с графом, он через черный ход выбрался на

улицу и спустя пять минут был во дворе дома № 26 по на-
бережной Фонтанки. Еще через минуту Григорий Денисо-
вич отпирал дубовую дверь квартиры на втором этаже. Не
прошло и четверти часа, как в нее тихонько постучали: тре-
мя короткими очередями по три удара. Гость коллежского
советника, мужчина лет тридцати пяти с круглым веснуш-
чатым лицом, одеянием походил на ремесленника из числа
предлагающих починить что-нибудь по хозяйству, но тако-
вым точно не являлся. Во-первых, был он налегке, без ин-
струментов. Во-вторых, хозяин приветствовал его рукопожа-
тием, как старого знакомого, и увлек за собой в гостиную.

– Как всегда, очень срочно, – не дав ему рта раскрыть,
сказал Платонов, когда оба присели на стулья с плюшевой
обивкой.

– Григорий Денисович, могли бы не говорить, – понима-
юще отозвался гость.

–  Перво-наперво сделай копии, по числу своих молод-
цев, – с этими словами Платонов достал и положил на стол
фотокарточку Владыкина. – Езжай в мастерскую к Штейн-



 
 
 

бергу, на Малую Миллионную. Предупреди, что от меня, об-
служат без очереди. Задание такое…

От Силантьева он вышел ровно через минуту после свое-
го собеседника, чтобы свернуть на Лиговскую, и увидел всё с
предельно малого расстояния. Владыкин, правда, не замечал
никого вокруг, на него будто столбняк напал. Во избежа-
ние отрицательных последствий пришлось чуть удалить-
ся от места непредвиденного рандеву. Встреча завершилась
быстро. Действительный статский советник бегом скрыл-
ся в недрах трактира, а бледнолицый тип в котелке безза-
ботной походкой свернул на Невский.

– Что это было? – без экивоков спросил он Владыкина,
когда тот опять очутился на улице.

– Господи… – чиновник схватился за сердце.
– Только не умирайте. Кто вас напугал?
– Вы не представляете, какой это страшный человек! Он

– глаза и уши министра, от него ничто не скроется…
– Так уж ничто?
Бледнолицый не оставил демонического впечатления. Ес-

ли говорить начистоту, впечатлений от него вообще был
ноль. Чернильная душонка из тысяч пустоголовых бума-
гомарак. У действительного статского советника просто
расшалились нервы.

– Вы мне не верите, но он всё подмечает. Меня непремен-
но спросят, зачем я сюда приходил, – в голосе Владыкина



 
 
 

зазвучали панические нотки.
– Отвечайте, что чай пили.
– Нет-нет, так легко я не отделаюсь!
Чиновника била дрожь. «А ведь он действительно на гра-

ни припадка. Сам проболтается и нас погубит. Нельзя рис-
ковать». Эта мысль и дала толчок дальнейшим действиям.

– Бросьте переживать, лучше попросите у начальства
отпуск, – посоветовал он непринужденным тоном.

– Мне сейчас не дадут.
– Всё равно попросите.
Владыкин умоляюще протянул к нему руки, дотронул-

ся до рукава поддевки, вызвав гадливое ощущение. Возникло
острое желание оттолкнуть его.

– Мы с вами закончили, верно? Закончили? Я же принес
то, что вам нужно…

На эти навязчивые приставания он грубо ответил:
– Ждите. Скоро узнаете.
Медведь наблюдал за ними со своей позиции. Оставалось

отдать ему необходимое распоряжение. Стоило бы, конеч-
но, перед тем как действовать, попросить совета, но време-
ни на переговоры, похоже, не оставалось. Всю ответствен-
ность пришлось взять на себя. А впереди еще одно решение,
куда тяжелее, и оно точно не обсуждается… Но это – наш
сознательный выбор, назад дороги нет.



 
 
 

 
Глава четвертая
Честная сделка

 

– Не ошибся твой человек?
– Горько такое слышать, Григорий Денисович. Когда вас

подводили?
На веснушчатом лице у помощника Платонова даже на-

рисовалось выражение обиды – впрочем, скорее притвор-
ное. Сейчас он был одет иначе: в  темно-серый сюртук-ви-
зитку, синий жилет, белую сорочку с голубым галстуком и
светло-серые, в тонкую черную полоску, брюки. Из нагруд-
ного кармана визитки небрежно торчал носовой платок од-
ного цвета с галстуком. Голову венчал небольшой черный
цилиндр. Коллежский советник рядом с ним смотрелся про-
стовато в своем повседневном мундире и фуражке.

Они сидели внутри двухместной пролетки с поднятым
верхом, стоявшей напротив дома № 9 по Литейному про-
спекту. Каменный особняк с высокими окнами и парой бал-
кончиков не походил на одно из средоточий светской жиз-
ни. Все окна обоих этажей, кроме подвального, светились
приглушенным светом. Шторы на них были плотно, без еди-
ной щелки, задернуты. Ни шума, ни звуков музыки. Возле
арки, в тени, с правой стороны здания неподвижно застыл



 
 
 

привратник в длиннополом кафтане, косая сажень в плечах.
– Как же извозчик его запомнил?
– Владыкин велел высадить его на углу Литейного и Ки-

рочной улицы, дальше отправился на своих двоих. Извозчик
там задержался, что-то с упряжью было не в порядке, по-
правлял. Возле него, когда он стоял, другой экипаж проехал
– медленно, почти шагом. Народа мало в это время. Ему по-
казалось, что за Владыкиным следили.

– Взяло и показалось? Почему?
– Экипаж был с седоком, мелькнула чья-то голова. А еха-

ли еле-еле, Владыкина не обгоняли, тот виден был впереди,
под фонарями. Сыскная полиция обычно так делает. Извоз-
чик однажды ездил с агентом, запомнил манеру.

– Любопытно, да. Примерную дату не помнит?
– Нет. Уверен только, что до Пасхи10. Еще снег лежал.
Платонов энергично потер переносицу.
– Выходит, все трое возили Владыкина в этот район?
– На Фурштатскую, на Сергиевскую и на угол Кирочной.

Всё было, как в нашем случае: рассчитывался, потом шел
пешком.

– Осторожный был Петр Константинович, царствие ему
небесное… Видимо, имел веские основания. В дом впустили
его без проволочек?

– Не ждал у ворот. Наш извозчик, понятно, не останавли-
вался, но как раз проехал мимо, когда калитку отворяли.

10 Православная Пасха в 1877 г. была 27 марта.



 
 
 

– Крайне любопытно…
Человек с веснушками снял цилиндр и по-простецки по-

скреб пятерней в затылке.
– Не добавите немножечко, Григорий Денисович? Ребята

из кожи вон лезли. Считай, за сутки управились.
– Деньги не мои, казенные, – сказал Платонов непреклон-

но, однако при виде жалобной гримасы помощника смягчил-
ся. – Ладно, по рублю сверху, каждому.

Вечерняя поездка на Литейный стала для коллежского со-
ветника завершением насыщенного понедельника. Он начал
день с привычного ему министерства двора и уделов, где
обратился к формулярным спискам, содержавшим биогра-
фические данные и сведения о служебной деятельности чи-
новников. Затем посетил губернское дворянское собрание
на Михайловской улице. В тамошнем ресторане пообщал-
ся с активным членом собрания бароном Нольде, с которым
предварительно, через курьера, условился о встрече. После
обеда принял дома, на Фонтанке, своего негласного помощ-
ника, получившего в воскресенье еще одно, кроме поиска
извозчиков, задание. Сообщенным ему результатом остался
доволен.

В половине седьмого Григорий Денисович переступил по-
рог дома Владыкиных на Мойке. Через минуту он протяги-
вал его хозяйке фото безвременно усопшего Петра Констан-
тиновича.



 
 
 

– Вы могли не беспокоиться. Я же говорила, что возвра-
щать карточку не обязательно, – отстраненно сказала Ирина
Сергеевна.

Она была в том же траурном облачении и в целом выгля-
дела так, словно они не расставались.

–  Если позволите, один деликатный вопрос,  – добавил
Платонов.

– Деликатный?
– Да. Он необходим в интересах расследования.
Владыкина отошла к окну, остановилась, поворотилась

лицом к гостю.
– Задавайте.
Григорий Денисович отметил про себя, что ее голос почти

не изменился.
– С покойным мужем вас связывали исключительно дело-

вые отношения?
– Что?
Голос хозяйки и теперь не дрогнул.
– Вы понимаете, что я имею в виду. Вас устраивало по-

ложение замужней женщины, супруги высокопоставленно-
го лица. В его планы тоже не входил развод, он похоронил
бы благоприятные перспективы Петра Константиновича при
дворе. Кроме того, возможно, имелось еще одно тонкое об-
стоятельство…

– Идите вон, – негромко, но твердо произнесла Владыки-
на.



 
 
 

Григорий Денисович сдержанно поклонился.
– Прошу простить меня. Мною движет стремление найти

убийц, которые должны быть преданы суду.
Ирина Сергеевна сжала спинку стула.
– Уходите и не появляйтесь больше никогда.

Граф Адлерберг внимательно выслушал версию Платоно-
ва. По озабоченному взгляду министра было понятно, что
вторничная аудиенция у государя обещала стать для него
трудной. К личностям злоумышленников не удалось прибли-
зиться ни на дюйм. Портреты, писанные со слов свидетелей,
вышли живыми, но отыскать оригиналы в огромном городе,
кишащем людьми… с этим у полиции, занятой массой дру-
гих преступников, пока было глухо. Конечно, за розыск пе-
ред императором отвечал обер-полицмейстер. Тем не менее,
наверху могли задать вопросы и Александру Владимирови-
чу, чей человек участвовал в процессе поисков.

– Полагаете, его шантажировали?
– Скорее всего, – ответил Григорий Денисович.
– Чем?
– Загадка скрыта в особняке на Литейном. Но без помощи

градоначальства нам ее не разгадать.
Министр потрогал расшитый ворот мундира.
– Трепов без восторга откликнулся на мою просьбу сооб-

щать о любом упоминании прозвища «Кречет» в делах его
подчиненных. Он подозревает, и не без оснований, что мы



 
 
 

утаиваем от него какие-то сведения.
– Надо будет попросить еще.
– Долг платежом красен, Григорий Денисович, – Адлер-

берг повертел в руках перо. – Вообще, двойная жизнь Вла-
дыкина – это удар по всем нам. Как он скрывал ее? Надеюсь,
что здесь вы всё-таки неверно оценили факты.

– Боюсь, если б не моя с ним нечаянная встреча, мы до
сих пор пребывали бы в блаженном неведении, – со вздохом
признался Платонов. – Подумать только, мне вдруг захоте-
лось воспользоваться чудесной погодой и прогуляться, ото-
слав вещи с вокзала на извозчике…

– Вас мучает совесть?
– Я тоже думал о том, что его могли убить из-за меня.

Правду мы узнаем чуть позже – если узнаем, конечно. В лю-
бом случае первый шаг навстречу гибели Владыкин сделал,
связавшись с этими тремя.

Граф посмотрел в мутноватые глаза советника и прочел в
них спокойное принятие судьбы.

– Раньше у меня не было оснований как-то выделять Пет-
ра Константиновича из числа служащих министерства,  –
продолжил Платонов.  – Он в самом деле имел репутацию
требовательного начальника, человека педантичного и ак-
куратного, не склонного к пьянству и распутству. Посещал
дворянское собрание, играл в карты, но без лишнего азарта и
мотовства. К скачкам был равнодушен. По сей день не при-
помню сплетен, связанных с его именем.



 
 
 

– Всё началось внутри семьи?
–  Очевидно. Врачебную тайну нам, разумеется, никто

не откроет, но, уверен, Ирина Сергеевна больше не может
иметь детей. А покойный как-то раз, в кругу близких прия-
телей по дворянскому собранию, обмолвился, что очень хо-
тел сына.

– Отчуждение между ним и супругой возникло на этой
почве?

– Притом сильное. Я при первой же встрече почувствовал,
что жену, в отличие от дочери, мало тронула его смерть, –
заметил Григорий Денисович.

– Ut ameris, amabilis esto11, – прошептал граф.
– Про вероятность развода не буду даже говорить подроб-

но. Не считая морального ущерба от скандала, Владыкин мог
потерять многое в материальном отношении. В свое время
он выгодно женился, а ныне его собственное имение в Твер-
ской губернии безнадежно заложено в банке. Расторжение
брака означало для него если не финансовый крах, то пере-
ход к очень экономной жизни.

– Откуда вы… Ах, да, понимаю.
–  Есть осведомленный источник, которым я иногда, со

всеми предосторожностями, пользуюсь. В пределах сметы,
которую вы мне выделяете.

Скрипнуло кресло. Министр привстал и сделал Платоно-
ву жест рукой: «Сидите, сидите».

11 Чтобы тебя любили, будь достойным любви (лат.).



 
 
 

– Устаю от кабинетных бдений, Григорий Денисович, –
сказал он. – Ничего, скоро поедем с государем на театр во-
енных действий, отдохнем.

– Уже скоро?
– Двадцать первого числа из Царского Села. Во время ва-

шего московского вояжа всё решилось.
– Я остаюсь?
– Да, вам придется остаться. Как видите, в министерстве

есть, за чем приглядывать. Про меня и без того довольно га-
достей говорят: дескать, злоупотребляю монаршим довери-
ем, чересчур непринужденно с деньгами обращаюсь и про-
чая, и прочая.

– Эти говоруны забывают, что доверие сначала нужно за-
воевать, – обронил Платонов.

– Не ждите благодарностей от современников, – Адлер-
берг неторопливо уселся обратно в кресло. – А уж от потом-
ков…

– Потомки по-своему распишут. Вы правы, граф, – под-
хватил Григорий Денисович.

–  Кстати, еще несколько слов про деньги. По-вашему,
именно их вымогали у Владыкина?

– Полиция задавала его жене вопрос, не допускал ли он
дополнительных расходов – например, под предлогом про-
игрыша в карты, отдачи долгов. Ответ был отрицательным.
Дома осталась крупная сумма наличными, банковский счет
он давно не трогал. Семейные драгоценности тоже на месте.



 
 
 

– Странный шантаж, не находите? Чего же добивались?
Неких решений по службе?

После этих слов министра Платонов легонько побараба-
нил пальцами по краешку стола.

– Не исключено. Поэтому уточню еще раз: может быть,
Владыкин недавно выполнял какие-нибудь поручения, свя-
занные с распределением значительных средств или имуще-
ства? Такие, где в принципе есть простор для злоупотребле-
ний?

– Поручений более чем хватало, – задумчиво проговорил
граф. – Сейчас поневоле в голову приходят самые неожидан-
ные подозрения. За первым отделением числились и ремонт
в Зимнем, и продовольственные закупки, и обеспечение по-
ездок государя. Оно ключевое в этом смысле… Без новых
доказательств мы с вами не докопаемся до истины.

Досконально изучивший все интонации министра, Плато-
нов уловил в его рассуждениях и другое: «Как бы не при-
шлось начинать заново. Уж больно много логических допу-
щений и домыслов».

Фонари на Литейном проспекте светили тускло. До нача-
ла белых ночей оставалось меньше недели, и темнело уже
медленно и вяло. Теплый майский вечер длился и длился,
отказываясь перетекать в ночь. В доме № 9 уже не осталось
темных окон. В крайнем слева, на втором этаже, за шторами
только что зажгли свет. Григорий Денисович взглянул на ча-



 
 
 

сы: десять минут одиннадцатого. Несмотря на погоду, не су-
лившую дождя, он был одет в длинный широкополый плащ
с поднятым воротником, на голове имел треугольную фор-
менную шляпу черного цвета.

Его соседом внутри крытой кареты был генерал-майор
Козлов. Чтобы не привлекать излишнего внимания, оста-
новились на углу Фурштатской улицы, около бывшего вла-
дения княгини Варвары Долгоруковой. Отсюда открывался
неплохой вид на интересовавший их особняк. Чины сыск-
ной полиции, замаскированные под петербургских обывате-
лей разного рода, наблюдали за домом со всех сторон. Федор
Федорович Трепов внял убедительной просьбе графа Адлер-
берга и дал команду на проведение операции.

– Позвольте полюбопытствовать, с чем была связана такая
секретность? – спросил Козлов, отведя от глаза раздвижную
подзорную трубу. – До самого выезда никто не знал даже ад-
реса.

–  Мои очередные домыслы всему виной,  – усмехнулся
Платонов.

– Домыслы?
– Шучу. Хотя в таком деле лучше пересолить, чем недо-

солить.
– Вы сомневаетесь в ком-то?
– Ни в ком персонально, да я и не знаком с этими достой-

ными людьми, – пояснил Григорий Денисович. – Просто ес-
ли предположения верны, у хозяйки особняка могут быть



 
 
 

влиятельные покровители. Более того, я не полагался бы и
на здешнюю полицейскую часть.

– Хозяйка – дама особенная, спорить не стану, – сказал
Козлов.

Собственницей дома № 9 была помещица из Гродненской
губернии Софья Викторовна Мураховская. Будучи девятна-
дцати лет от роду и отличаясь, по общим отзывам, пора-
зительной красотой, она вышла замуж за потомка древнего
аристократического рода. Брак был во всех смыслах нерав-
ным: по возрасту Аркадий Казимирович Мураховский го-
дился ей в отцы, к тому же семья Софьи, из обычной шлях-
ты, заметно уступала ему в знатности.

Не прошло и трех лет, как супруг умер от сердечного при-
ступа. Молодая бездетная вдова стала наследницей внуши-
тельного состояния и вскоре перебралась в столицу. Особ-
няк она купила в 1868 году, в свет выезжала редко. Если ве-
рить слухам, Софья Викторовна отвергла предложения ру-
ки и сердца от нескольких титулованных мужчин. Поговари-
вали, что она сама ведет дела, не доверяя управляющим, и
хватка у нее железная.

– Много сегодня гостей? – поинтересовался Платонов у
генерала.

– Четыре хороших экипажа подъехали, ожидают во дво-
ре, – ответил Козлов. – Все за последний час.

– А раньше?
Помощник обер-полицмейстера покосился на Григория



 
 
 

Денисовича, словно тот знал больше, чем говорил. Впрочем,
так оно и было. Минувшим вечером, до сыскной полиции,
за особняком следили в оба «молодцы» Платонова.

– Раньше, с восьми до половины девятого, одна за другой,
были крытые кареты.

– Сколько?
– Тоже четыре. Заехали ненадолго во двор и выехали.
– Понятно, – протянул Григорий Денисович так, что ни-

чего понятнее не стало.
– Мы с вами до которого часа будем наблюдать? – Козлова

явно подмывало ускорить ход событий.
Коллежский советник еще раз посмотрел на часы.
– Пожалуй, больше не будем.
Он снял и уложил на сиденье плащ. Под ним обнаружил-

ся парадный, с эполетами, шитьем на воротнике и обшлагах,
мундир министерства императорского двора и уделов. При
мундире, как полагалось, была шпага, в петлице – орден Свя-
того Георгия 4-й степени.

– Ого! – не удержался от восклицания Козлов. – Вы на-
граждены за воинский подвиг? Или…

– Нет, это не театральный реквизит по случаю операции, –
опередил его Платонов.

– Где же, простите мне мое любопытство, вы отличились?
И когда?

– Расскажу как-нибудь в другой раз, – с этими словами
Григорий Денисович толкнул незапертую дверцу кареты.



 
 
 

Дюжий привратник молча принял у него визитную кар-
точку и жестом попросил подождать. Визитку он передал
другому слуге, дежурившему по ту сторону калитки, а сам
остался на посту. Калитка на образцово смазанных петлях
снова, без звука, открылась минуты через три.

– Прошу вас, – слуга в ливрее склонился у дверного про-
ема.

Платонов обратил внимание на то, что он также был кре-
пок телом и широк в плечах.

В дом зашли через парадный подъезд со ступенями,
устланными ковровой дорожкой. Роскошью и даже некото-
рой вычурностью обстановка напоминала скорее дворцовые
покои: дорогие сорта дерева и ткани, позолота, бархат, ме-
бель от именитых мастеров. Слуга (он же, вероятно, один из
телохранителей) ступал впереди, указывая дорогу.

Софья Викторовна приняла явившегося без спроса го-
стя в сравнительно небольшой комнате, которая убранством
походила на кабинет. Но бумаг на столе с запирающимися
ящичками не было совсем. На нем стоял только бронзовый
шандал в виде дерева с раскидистыми ветвями. Пять свечей
горели, еле слышно потрескивая. Углы кабинета скрывал по-
лумрак.

– Что же побудило вас, Григорий Денисович, просить о
личном свидании в позднее время?

Да, Мураховская и после тридцати заставляла восхищать-
ся собой. Ее красота была прямо вызывающей. Ярко-алое



 
 
 

вечернее платье в стиле sultan rouge идеально облегало фи-
гуру до самой талии, расширяясь книзу и переходя сзади в
шлейф. Фигура, впрочем, не нуждалась в облегающей мате-
рии и корсете, и это тоже было очевидно. Узкие рукава с
манжетами открывали кисти рук и запястья, их белая кожа
казалась неправдоподобно чистой. Длинные каштановые ло-
коны падали на спину, спереди прическа обнажала высокий,
без единой морщины, лоб. В светло-голубых глазах игра-
ла насмешка – по оценке Григория Денисовича, умело при-
крывавшая беспокойство. В мелодичном голосе проскальзы-
вал легкий акцент, который придавал аристократке допол-
нительный шарм.

– Я предлагаю вам, Софья Викторовна, договориться.
– Договориться? Не понимаю.
– Вкратце объяснюсь. Есть основания считать, что в ва-

шем доме совершаются действия, противные закону и нрав-
ственности. В настоящее время дом окружен сыскной поли-
цией. Как только я выйду из него – или не выйду, неважно
– будет произведен тщательный обыск. Если вы уповаете на
высоких покровителей, то напрасно. Я выполняю поручение
министра и негласно расследую уголовное дело, о котором
доложено государю. Посему, повторюсь, нам с вами лучше
заключить честную сделку.

Монолог коллежского советника с орденом и шпагой
внешне почти никак не подействовал на хозяйку особняка.
Лишь в ее взгляде промелькнул оттенок любопытства.



 
 
 

–  У русских есть образное выражение, сейчас я вспом-
ню… Да! Вы умеете брать быка за рога.

– Если не верите мне, подойдите, пожалуйста, к окну, –
вкрадчиво сказал Платонов. – Перед домом уже стоят поли-
цейские в форме и штатском, ждут приказа.

Мураховская отодвинула край тяжелой, плотной шторы
с вензелями и кинула взгляд на проспект. Язычки пламени
колыхнулись от движения воздуха.



 
 
 

 
Глава пятая

Опасны, как никто
 

Пуля из револьвера угодила ей чуть выше сердца. На ли-
це у девушки сохранилось выражение крайнего изумления,
будто она категорически не могла поверить в происходящее.
Убитая не была писаной красавицей, но черты ее лица отли-
чались правильностью и соразмерностью. Из общей карти-
ны выбивался лишь курносый носик, который она, должно
быть, смешно задирала, когда сердилась или спорила. Корот-
ко, по обычаю курсисток, стриженая блондинка до сих пор
не очень-то и казалась мертвой.

Григорий Денисович махнул рукой санитарам и отошел от
тела, лежавшего у стены. Его бледное лицо с родинкой бы-
ло неподвижно. На месте налета до приезда Платонова всё
оставили, как было, не трогая. Только раненого, оказав ему
всю возможную первую помощь, увезли в Обуховскую муж-
скую больницу. Второй труп был распростерт перед прилав-
ком, где погибшего настигла другая пуля.

– Что же такое творится, скажите на милость? Это просто
дикость, как в Североамериканских Штатах,  – растерянно
спросил и сам себе ответил помощник градоначальника.

Коллежский советник не отреагировал на его фразу.



 
 
 

Представшая перед ним картина подтверждала худшие опа-
сения.

Вооруженное ограбление произошло в среду, 11 мая, в
начале первого пополудни. В ювелирную лавку компании
«Рихтер и сыновья», что в доме № 2 по Новой Исаакиевской
улице, вошли двое – высокий мужчина и девушка, оба в чер-
ных масках, полностью закрывавших лица. Торговое заве-
дение открылось недавно и еще не обрело широкую извест-
ность у покупателей. Внутри в это время были приказчик и
продавец, с минуту назад лавку покинула хорошо одетая су-
пружеская пара средних лет.

Угрожая револьвером, мужчина велел приказчику сло-
жить в поданный им пустой саквояж деньги и драгоценно-
сти, выставленные на продажу. Тот повиновался. У девуш-
ки тоже был револьвер, который она направляла на продав-
ца. Когда содержимое кассы и прилавка с витриной оказа-
лось в саквояже, грабитель потребовал поставить его на пол.
Вслед за этим он хладнокровно, ни слова не говоря, выпалил
в приказчика в упор. Затем, взведя курок, нацелил оружие
на продавца.

Осознав, что следующий – он, продавец сделал движение
влево, пытаясь укрыться за кассой. Видимо, поэтому пуля,
которая предназначалась ему, попала не в грудь, а в бок. Ра-
неный упал за прилавок, слыша, как опять щелкает курок.
Девушка закричала: «Ты что, Кречет? Нет!» После чего про-
гремел третий выстрел. Конечно, продавец решил, что убий-



 
 
 

ца добьет его, и мысленно прощался с жизнью. Но по ту
сторону прилавка после нескольких металлических щелчков
раздались торопливые шаги, потом прощально звякнул ко-
локольчик от входной двери.

На выстрелы почти сразу подоспели соседи. Убийца, судя
по всему, скрылся на извозчике. Человек из парфюмерно-
го магазина успел заметить экипаж, сворачивавший в Поч-
тамтский переулок. Увы, отрядить за ним погоню было неко-
му, все ужасались и суетились… Самое же невероятное слу-
чилось, когда на лихаче вихрем примчался владелец лавки
Михаил Карлович Рихтер. В погибшей девушке, сообщни-
це злоумышленника, он узнал свою дочь Елену. Револьвер
системы Лефоше, валявшийся возле нее, был заряжен холо-
стыми патронами.

– Спасибо, что сразу сообщили про «Кречета», – хмуро
сказал Григорий Денисович полицейскому приставу.

–  Предупреждены были-с,  – выкатил тот глаза, как на
плац-параде.

Сыскная полиция рыла носом землю. В присутствии Пла-
тонова генералу отрапортовали, что найден свидетель –
некий зевака, видевший, как под дверью лавки стоял мужик
в синем армяке, с лохматой черной бородой. Стрельба нача-
лась, когда он удалился на изрядное расстояние в сторону
собора и, обернувшись, мужика уже не приметил – вместо
него один отъезжавший экипаж.

– Мужик плечистый, коренастый, лицо загорелое? – пере-



 
 
 

бил Платонов.
– Так точно, – подтвердил надзиратель.
Козлов издал горловой звук, напоминавший кряканье.
– Не трое их было изначально, а четверо, Александр Алек-

сандрович. Хотя, возможно, мы и сейчас не про всех зна-
ем, – произнес Григорий Денисович перед тем, как выйти на
крыльцо.

У лавки собралась толпа любопытных. Вплотную ко входу
ее не подпускали городовые. Народ гудел, галдел и, несмотря
на грозные окрики стражей порядка, расходиться не спешил.

– Сказывают, семерых порешили из-за брильянтов… Все
в масках и верхом на конях, – донеслось до Платонова.

Григорий Денисович воротился в торговый зал, откуда
еще не до конца улетучился запах пороха. Переступив через
засохшую кровь на полу, коллежский советник вполголоса
сказал удрученному Козлову:

– Строжайше запретите разглашать подробности. Ника-
ких имен газетчикам!

– Слухи разлетятся…
– От слухов уже никуда не деться. Пускай думают, что мы

знаем меньше, чем на самом деле.
Кого имел в виду Платонов, было ясно без лишних слов.

Оставив помощника градоначальника распоряжаться на ме-
сте преступления, Григорий Денисович переступил порог
служебного помещения. Там, на грубом топчане без матра-
са, полулежа развалился Михаил Карлович Рихтер, грузный,



 
 
 

с усами под канцлера Бисмарка, мужчина лет пятидесяти в
расстегнутом сюртуке из английского сукна и атласном жи-
лете. Его галстук сбился набок, воротничок смялся, правая
рука бессильно свисала до самого пола. Взгляд коллежского
советника почему-то сперва упал на задравшуюся штанину
владельца лавки, из-под которой были видны кальсоны. Рих-
тер, наоборот, будто не замечал вошедшего. Он неотрывно
смотрел в потолок.

– Михаил Карлович, я должен задать вам вопрос. Пожа-
луйста, постарайтесь ответить, – исподволь начал Платонов.

Ювелир содрогнулся всем телом.
– Какой вопрос – кого я подозреваю? Можно подумать, вы

не знаете? Моей Леночки больше нет… Они заморочили ей
голову, затащили в эту свою революцию, будь она проклята!

Сбивчивый монолог, прерываемый рыданиями, позволил
узнать кое-что. Елена была младшей и любимой дочерью
Михаила Карловича. Его отец, выходец из Саксонии, при-
нял российское подданство в 1821 году. Крестился по право-
славному обряду, основал собственное дело, женился и об-
завелся семьей. Наследнику досталось успешное предприя-
тие, которое он сумел расширить. Один сын стал правой ру-
кой коммерсанта в Петербурге, другой в свои двадцать пять
уже представлял интересы компании в Москве.

Умница-дочка, вопреки родительским чаяниям, пошла по
другой стезе: поступила в университет в Женеве и заня-
лась изучением европейской литературы эпохи Просвеще-



 
 
 

ния. Рихтер-старший не смог противиться ей. В глубине ду-
ши он надеялся, что за границей Елена встретит порядоч-
ного молодого человека из обеспеченной семьи. Столичная
учащаяся молодежь ему откровенно претила, многовато в
ней было вольнодумства и совсем мало уважения к старшим.
Увы, всё сложилось еще хуже, чем опасался Михаил Карло-
вич.

Авторы эпохи Просвещения, похоже, внушили дочери то,
от чего она вроде бы уехала. К тому же, по ее более позд-
нему признанию, судьба свела девушку с соотечественника-
ми-эмигрантами. Елена безапелляционно величала их голо-
сом правды и совестью нации. Наслушавшись этой совести,
она в минувшем году самовольно бросила учебу и вернулась
в Россию – бороться, Господи прости, за страдающий народ.
Продолжением борьбы стали курсы при медико-хирургиче-
ской академии (высшие учебные заведения империи были
закрыты для женщин).

– Зачем ей это было? Зачем? Чего не хватало? Медицины
вдруг захотелось…

Тяжко вздыхая и прихлебывая воду из стакана, принесен-
ного надзирателем, Михаил Карлович поведал, что Елена,
посещая курсы, свела дружбу с сомнительной публикой. Бе-
гала в какой-то кружок, слушала всяких болтунов. Он верил,
что дочь образумится, убеждал не пороть горячку, видеть
жизнь в ее многообразии.

– О кружке она что-нибудь рассказывала? Где находится,



 
 
 

кто еще туда ходит из знакомых? – ввернул Платонов между
вздохами и всхлипами.

– Нет, совсем ничего. Потом вообще перестала со мной
разговаривать, целыми днями пропадала, – выдавил из себя
глава компании «Рихтер и сыновья».

– Когда перестала, Михаил Карлович?
– Где-то с Рождества.
Больше ничего полезного раздавленный Рихтер не сооб-

щил. Деликатно откланявшись, Григорий Денисович вышел
мимо городовых на тротуар, где еще гомонили зеваки, и раз-
меренно зашагал прочь, держа путь к Сенатской площади.
Вооруженное ограбление на Новой Исаакиевской дало ему
обильную пищу для анализа.

– Прежде всего, я хочу знать, как давно господин Влады-
кин стал посещать ваш милый дом.

С этих слов началась основная часть беседы Платонова с
Мураховской прошлым вечером. У Софьи Викторовны, ви-
димо, все было учтено, потому что она ответила сразу:

– Очень давно. Почти сразу после того, как мы открылись.
– Какой это год?
– Самый конец шестьдесят восьмого или начало шестьде-

сят девятого.
– У Владыкина были какие-то нетривиальные предпочте-

ния?
Хозяйка особняка на Литейном слегка прищурилась.



 
 
 

– Отчего вы так решили?
– Я думаю, обыкновенное посещение борделя не так уж

сильно скомпрометировало бы Петра Константиновича. С
кем не бывает, знаете ли. Его должны были шантажировать
чем-то особенным, – невозмутимо пояснил Григорий Дени-
сович.

Слово «бордель», кажется, чуть покоробило Мурахов-
скую. Она даже сочла нужным поправить позднего гостя.

– Мы называем это салоном. Мои клиенты платят за при-
ятное общество не первых встречных особ.

Коллежский советник будто не расслышал ее.
– Всё-таки что насчет пикантных подробностей?
– Он предпочитал помоложе, – сухо ответила Мурахов-

ская.
– Насколько моложе?
– Лет четырнадцати или пятнадцати.
– Часто бывал?
– Раз в две-три недели.
– Дорого ему обходились ваши удовольствия? Скажем, за

один визит?
Помещица из Гродненской губернии сказала сумму. Гри-

горий Денисович потер переносицу.
–  Неудивительно, что пришлось заложить имение… А

клиенты знают друг друга?
– Что вы! – репутация салона явно была дорога Софье

Викторовне. – Всё конфиденциально.



 
 
 

– Свой… э-э… состав откуда берете?
– Девушки только из приличных семей. Есть даже извест-

ные фамилии. Понимаете,  – Мураховская бережно сняла
щипцами нагар со свечи, – они приезжают сюда не только за
деньгами. Ощущения тоже важны. Хочется познать новое,
заглянуть поглубже в себя и других.

– Ну, а вы, Софья Викторовна, для чего этим промыслом
занялись? Ваши земли вас больше не кормят? Покойный су-
пруг оставил кучу долгов? Если не хотите, можете не отве-
чать, – Платонов рассматривал ее как редкое экзотическое
существо.

– Мне просто интересно. Такие типажи… Очень неожи-
данные бывают гости! Вообще, с изучением порока мало что
может сравниться, – теперь владелица особняка улыбалась,
и в ее улыбке было что-то дразнящее. – А вы, господин со-
ветник, порочный человек?

Глаза Григория Денисовича блеснули, утратив прежнее
выражение. В полутемном кабинете раздался его шелестя-
щий смех.

–  Нашу встречу я надолго запомню,  – он прикоснулся
пальцами к треуголке. – Не смею далее обременять. Поли-
ция будет отозвана сию минуту.

Уже повернувшись к двери, за которой безмолвно ждал
телохранитель, Платонов услышал прощальные слова Мура-
ховской.

– Мы с вами чем-то похожи, Григорий Денисович. Или я



 
 
 

ничего не смыслю в людях…

Доверенный человек министра тряхнул головой, и све-
жее воспоминание рассеялось. Он уже пересек пустую Се-
натскую площадь, оставив медного всадника справа и поза-
ди. На углу Адмиралтейского проезда и набережной стоял
извозчик. Бородатый, но без загара на скуластом деревен-
ском лице.

– На Фонтанку, – сказал Платонов.
– Пожалуйте, барин.

Утренний кофе министра Адлерберга совпал с очередным
обменом мнениями по «делу Кречета». Так его можно бы-
ло смело называть после кровопролития на Новой Исааки-
евской улице.

– Ваше объяснение насчет Мураховской оказалось пра-
вильным. Горько осознавать, что подобное стало возможным
у нашей аристократии, а главное, сойдет с рук… Но честное
слово есть честное слово, от него нельзя отступать, – граф
дал понять, что закрывает болезненную тему.

– Вы, наверное, хотели бы также поинтересоваться, как
интимная тайна Владыкина стала известна злоумышленни-
кам? – тактично подсказал Платонов.

– Признаться, да. Никак не пойму.
– Здесь мы по-прежнему опираемся на предположения.

Или меры безопасности внутри салона Софьи Викторовны



 
 
 

не столь надежны, или кому-то на стороне проболталась од-
на из ее красоток. Возможно, узнать всю правду никогда не
удастся.

Адлерберг молча кивнул в знак согласия.
– Кое-что новое о девице Рихтер, – добавил Григорий Де-

нисович.
– Слушаю вас.
– Открылась пропажа драгоценностей, ранее подаренных

ей отцом.
– Дорогих?
–  Бриллиантовое колье, серьги, брошь и подвески сам

ювелир оценивает минимум в девять тысяч12.
Министр двора и уделов недоуменно нахмурился.
– Хм… Этой шайке всё-таки нужны деньги?
– Только как средство достижения цели, – убежденно воз-

разил Платонов.
– Но в чем состоит их цель? Мы не стали ближе к ее по-

ниманию, а государь торопит. Кстати, с минуты на минуту
пожалует Николай Владимирович Мезенцов. К расследова-
нию подключено Третье отделение.

Едва он успел договорить, как о прибытии шефа жандар-
мов возвестил секретарь из приемной.

У генерал-адъютанта Мезенцова, судя по его манере дер-

12 Чернорабочий в столице в 1877 г. зарабатывал в среднем 66 копеек в день,
слесарь – 1 рубль, плотник – 1 рубль 10 копеек.



 
 
 

жаться, склонность к пространным речам отсутствовала.
Взгляд человека, менее полугода назад ставшего символом
«голубых мундиров», был устремлен куда-то поверх голов
собеседников. Начавший карьеру унтер-офицером в гвар-
дии, награжденный золотым оружием «За храбрость» в Кры-
му, он имел и внушительный опыт политического сыска. От-
личаясь отменной памятью и завидным здоровьем, Николай
Владимирович слыл начальником прямым и простым, но не
солдафоном.

–  Григорий Денисович неофициально занимается этим
делом по моему распоряжению и с ведома государя, – сходу
разъяснил ситуацию министр.

Лицо Платонова, судя по глазам Мезенцова, показалось
ему знакомым, но генерал воздержался от расспросов. Кол-
лежский советник не сомневался, что относительно его пер-
соны скоро будут наведены все необходимые справки.

– Изложите, пожалуйста, свою оценку, – дал указание Ад-
лерберг, повернувшись к подчиненному.

Платонов заговорил, глядя за спину шефу жандармов.
– В Петербурге действует опасная шайка, не гнушающая-

ся никакими методами. Вчерашний налет произведен, оче-
видно, с целью пополнения средств. Одновременно преступ-
ники избавились от сообщницы, которая навела их на юве-
лирную лавку. Ограбление и сопутствовавшие ему убийства
произошли в людном месте, вблизи от правительственных
учреждений. Судя по тому, что злоумышленники сознатель-



 
 
 

но идут на риск, следующего шага с их стороны стоит ожи-
дать в ближайшее время.

– Мысль о том, что они покинут столицу и затаятся, не
приходила вам в голову?

–  Приходила, ваше превосходительство. От принятия
этой версии меня удерживает тот факт, что прежде преступ-
ники вошли в сношения с действительным статским совет-
ником Владыкиным. Их интересовало нечто, связанное с
ним. Это «нечто» находится здесь, – спокойно ответил Гри-
горий Денисович.

–  Возможно, возможно… Предположить политическую
подоплеку вас заставила личность госпожи Рихтер?

– Так точно. Хотя первые сомнения в уголовном характе-
ре преступления возникли еще при разборе обстоятельств
шантажа Владыкина. Я уже докладывал его сиятельству, но
повторюсь: деньги там не фигурировали.

– Не сгущаете ли вы краски, господин коллежский совет-
ник? – Мезенцов был само сомнение.

– Госпожа Рихтер примкнула к своим будущим убийцам
по идейным мотивам. Она провела в их обществе не один
день – более того, поддержала материально, затем приняла
участие в ограблении отцовской лавки. Не может быть и ре-
чи о том, что Елена Михайловна по наивности перепутала
нигилистов с бандитами. А чрезвычайная дерзость и жесто-
кость упомянутого Кречета свидетельствуют о его готовно-
сти к любым злодеяниям. Точнее, о готовности всей шайки.



 
 
 

Владыкин был зарезан так же цинично и хладнокровно, –
обстоятельно аргументировал Платонов.

– По-вашему, Кречет – их главарь?
– Пока я исхожу из этого допущения.
– Ну и сюрприз перед отъездом государя, – шеф жандар-

мов, кажется, постепенно проникался значимостью момен-
та. – Вы хотите сказать…

– …что мы имеем дело с террористами. Они опасны, как
никто другой, – отчеканил Платонов.

– Как я хочу, чтобы вы ошиблись…
– Николай Владимирович, – подал голос министр двора, –

ваши агенты сообщали какие-нибудь тревожные сведения,
скажем, в последние полтора-два месяца?

– Ничего, что касалось бы террора, – уверенно ответил
Мезенцов.

– После выстрела Березовского13 в Париже у нас ведь не
затевалось что-либо серьезное? – спросил Григорий Денисо-
вич.

Шеф жандармов побледнел.
– Вы подразумеваете попытку цареубийства?
– Именно.
– Слава Богу, Третье отделение таких приготовлений все

прошедшие годы не отмечало. Знаю доподлинно.
– Революционеры в России заняты одной пропагандой?

13 Покушение на Александра II при посещении им Всемирной выставки в Па-
риже 25 мая 1867 г. совершил польский эмигрант Антон Березовский.



 
 
 

– Постойте-ка! – воскликнул Мезенцов. – В посольство в
Вене подкинули письмо с предупреждением о якобы готовя-
щемся покушении на государя. Анонимное, разумеется.

– Странно, что я не в курсе, – многозначительно обронил
Адлерберг.

– Я докладывал лично. Вероятно, государь посчитал его
пустяком.

– Ваше превосходительство, вы могли бы припомнить всё,
что касается этого письма? – обратился к генералу Платонов.

– Обычный лист писчей бумаги, почтовый конверт. Ад-
ресовано нашему послу Евгению Петровичу Новикову. На-
писано по-русски, с ошибками. Якобы покушение намерева-
лись устроить турки.

– Турки? – хором переспросили Платонов и Адлерберг.
– Вот-вот. Не бред ли? Война войной, но такое уже слиш-

ком.
– Письмо доставили после двенадцатого числа 14? – осве-

домился Григорий Денисович.
– Приблизительно через неделю. Я прикажу уточнить.
– Подробности в письме приводились?
– Ни малейших.
Мезенцов действительно помнил всё.

14 12 апреля 1877 г. Россия объявила войну Османской империи.



 
 
 

 
Глава шестая

Идейные наследники
 

Когда секретарь затворил дверь министерского кабинета,
выпустив шефа жандармов, Платонов поднялся с гостево-
го кресла и прошествовал к окну. Вид отсюда на Фонтан-
ку не менялся от визита к визиту, действуя на его хозяина
и посетителей умиротворяюще. Но сейчас состояние Григо-
рия Денисовича, как и его покровителя, было далеко не мир-
ным. Им предстояло определить главное направление поис-
ков, притом максимально точно, ибо на исправление ошиб-
ки время вряд ли оставалось.

– Николай Владимирович делает ставку на свою агентуру.
Она поможет только в одном случае: если наши вероятные
террористы успели где-то наследить, – принялся рассуждать
коллежский советник.

–  Или если они являются частью какой-то более мно-
гочисленной организации, уже известной Третьему отделе-
нию, – дополнил министр.

– Конечно. Хотя у меня на сей счет есть сомнения. Такое
сложно скрыть, учитывая, что осведомители внедрены во все
мало-мальски активные противоправительственные кружки.

– Итак, ваше предположение…



 
 
 

– Да, я беру за основу тезис о небольшой группе. Совсем
небольшой – может быть, действительно, человек из четырех
или пяти. Их связывают жесточайшие требования конспира-
ции, а жизнь и деятельность подчинены решению одной за-
дачи, – сделал вывод Платонов.

– Вы меня пугаете, Григорий Денисович.
– Давайте лучше перегнем палку в эту сторону, нежели в

другую, Александр Владимирович.
Министр двора выглядел измученным. Сейчас было от-

четливо видно, что он далеко не молод, под глазами у него
обозначились мешки.

– Принимая ваш тезис как истинный… Мы еще ни разу
не сталкивались ни с чем подобным. Каракозов15 был, по су-
ществу, одиночкой, поляки – это особый сюжет. Кого можно
сравнить с шайкой Кречета?

– Думаю, вы сами знаете ответ. Он лежит на поверхности.
– Григорий Денисович, ту гниль вовремя выкорчевали, –

не вполне уверенно проговорил Адлерберг.  – Ведь вы о
Нечаеве и его «Народной расправе»16?

15 Недоучившийся студент Дмитрий Каракозов безуспешно стрелял в Алек-
сандра II у ворот Летнего сада 4 апреля 1866 г.

16 Сергей Геннадиевич Нечаев (родился в 1847 г.) – основатель тайного об-
щества «Народная расправа». Сторонник беспощадного террора и уничтожения
всякой государственности по принципу «Цель оправдывает средства». В ноябре
1869 г. лично убил члена своей организации Ивана Иванова, ложно обвинив его
в предательстве. Бежал из страны, был выдан правительством Швейцарии как
уголовный преступник и приговорен судом присяжных к 20 годам каторги.



 
 
 

– О нем, – подтвердил Платонов. – Абсолютно циничное
убийство девушки, а заодно попытка устранить всех свиде-
телей ограбления навели меня на мысль, что нигилисты ру-
ководствуются его заветами. Их аргумент – насилие в чистом
виде. От запутавшегося Владыкина они тоже избавились, ед-
ва заподозрили опасность. Один подход, один почерк. На ва-
шем месте я бы усилил охрану государя.

– Государь сейчас в Царском Селе, оттуда и отправится в
Румынию. Он не захотел уезжать с Варшавского вокзала, как
в прошлый раз, чтобы избежать стихийной патриотической
манифестации. Разумеется, охрану мы усилим, я тотчас рас-
поряжусь, – граф достал перо из чернильницы, придвинул к
себе лист бумаги с грифом министерства.

– Пусть для дворцовой полиции срочно изготовят копии
портретов и словесные описания тех преступников, которых
мы знаем, – присовокупил Григорий Денисович. – Хотя это
не гарантирует безопасность. Помните их кредо? «Револю-
ционер – человек обреченный». Нам надо не ждать удара, а
опередить врага.

– Но как?
Платонов вернулся в кресло, сел и расправил образовав-

шуюся складку на брюках.
– Если я прав насчет того, что они – идейные наследники

«Народной расправы», то, может быть, есть и реальная связь
между ними и бывшими сообщниками Нечаева.

– Главные сообщники на каторге.



 
 
 

– А где сейчас сам Нечаев? В каких условиях его содер-
жат?

– Он в каторжной тюрьме в Вильно, – сказал министр дво-
ра, но что-то в его голосе не понравилось Григорию Денисо-
вичу, близко знавшему графа Адлерберга не первый десяток
лет.

Коллежский советник пристально посмотрел на мини-
стра, неожиданно заставив того смутиться.

– Ваше сиятельство, умоляю дать мне правдивый ответ.
Граф стушевался еще сильнее.
– Григорий Денисович, речь идет о государственном сек-

рете, который известен всего нескольким высшим сановни-
кам.

– Я начинаю думать, что мы в самом деле подвергаемся
колоссальному риску.

Министр глубоко вдохнул и выдохнул, как перед тяжелой
ношей.

– Пугаться не стоит. Ввиду беспрецедентной опасности,
исходящей от данного лица, государь повелел заточить Неча-
ева в Петропавловскую крепость. Навечно.

Записка на официальном бланке, украшенная подписью
графа Адлерберга с длинным-предлинным хвостом, без тру-
да обеспечила Григорию Денисовичу доступ в архив Петер-
бургской судебной палаты. Материалы процесса «Народной
расправы», к счастью, хранились именно здесь – в отличие



 
 
 

от дела ее основателя, который был судим двумя годами поз-
же в Москве. За открытыми заседаниями, состоявшимися в
июле 1871 года, Платонов следил не слишком внимательно,
так как более чем хватало обязанностей по службе. Теперь
он лихорадочно восполнял этот пробел.

Известие о тайном заключении Нечаева шокировало его.
Разумеется, коллежский советник знал, что русские монар-
хи время от времени прибегали к подобным мерам. Доста-
точно было вспомнить горькую участь свергнутого импера-
тора-младенца Ивана Антоновича17. Роман о нем, сочинен-
ный литератором Данилевским, с позапрошлого года лежал
без движения в цензурном ведомстве и для сведущих людей
при дворе был секретом Полишинеля. Но после всех реформ
и либеральных веяний нынешнего царствования Григорий
Денисович искренне полагал, что от столь жуткой практики
царь-освободитель отказался.

– Как же так можно, граф? – были первые слова, которые
вырвались у него после сообщения Адлерберга.

– Вы не представляете, о ком говорите. Это настоящий
бес, исчадие ада.

– Про бесов господин Достоевский написал, конечно, бой-
ко, но всё же18… Был законный суд, был приговор. Право,

17 Иван VI Антонович родился в августе 1740 г., формально царствовал с ок-
тября 1740 г. до переворота в ноябре 1741 г. Был свергнут Елизаветой Петров-
ной, младшей дочерью Петра I. Почти всю жизнь провел в одиночном заключе-
нии, был убит охраной при попытке поручика Мировича освободить его.

18 Достоевский вывел Нечаева в романе «Бесы» под именем Петра Верховен-



 
 
 

еще на костре сожгли бы.
– Воля государя и есть первейший закон, – неохотно па-

рировал министр.
Погружаться далее в спорную тему он явно не желал. С

его слов Платонов также узнал, что идеолога террора, соб-
ственноручно убившего своего сподвижника, держат в пол-
ной изоляции, в камере Алексеевского равелина. Доступа к
нему нет ни у кого, кроме коменданта, министра внутренних
дел и шефа жандармов. Любая связь с внешним миром за-
прещена. Более того, имя и фамилия узника не упоминают-
ся ни в каких документах.

– Так что голова у их организации отсечена, – подытожил
Адлерберг.

Григорий Денисович только подкатил глаза к потолку
вместо ответа. Ныне, взявшись за архивные папки, он в
первую очередь обратился к фотографиям причастных к
«Народной расправе». Третье отделение запечатлело всех,
кто фигурировал в широком списке подозреваемых и был
хотя бы однажды допрошен его следователями. По делу в
общей сложности проходило сто пятьдесят два человека, из
них предстали перед судом семьдесят семь.

Шестерых, остававшихся на каторге или в сибирской
ссылке, он отмел сразу. Остались получившие малые срока,
оправданные или вовсе отделавшиеся более-менее легким
испугом. Внимательный перебор карточек, снятых в фас и

ского.



 
 
 

профиль, сравнение их с рисованными портретами членов
группы Кречета заняли всё время до закрытия архива и про-
должились с утра в пятницу. Понимая, что за прошедшие го-
ды гипотетические подозреваемые могли заметно изменить-
ся, Платонов был крайне придирчив.

Наконец, он остановился на двух молодых людях. Тогда, в
1871-м, первому исполнилось двадцать два, второму – два-
дцать лет. Оба родились во Владимире и доводились друг
другу родными братьями. Сходство с портретами, положа
руку на сердце, оказалось довольно отдаленным. Коллежско-
го советника привлекла, скорее, их фамилия – Соколовские.
Студенты Московского университета, отчисленные за уча-
стие в нечаевской истории, они в итоге избежали суда и бы-
ли на три года помещены под полицейский надзор у себя на
родине. Старший по имени Николай учился на физико-ма-
тематическом факультете, младший Дмитрий – на философ-
ском.

– Сокол, он же Кречет? Хм, хм… Романтика? Рано, ра-
но… Не доказано, – бормотал себе под нос посланец Адлер-
берга, исследуя карточки сквозь увеличительное стекло.

Показания не блистали оригинальностью. Жандармскому
следователю братья в одинаковых выражениях поведали, что
лично с Нечаевым знакомы не были, в тайное общество их
заманил другой студент, но посетить ни одно собрание им
не довелось, и никаких поручений Соколовским никто не
давал. Правда, один свидетель, ссылаясь на рассказ Нико-



 
 
 

лая, уверял, что Нечаев навестил братьев перед самым своим
бегством за границу. Однако старший Соколовский объяс-
нил это элементарной тягой прихвастнуть перед приятелем.
Иных же свидетелей не нашлось.

Кроме всего прочего, Соколовские были потомственны-
ми дворянами, а их отец в чине статского советника возглав-
лял губернскую казенную палату. Как теоретически допу-
стил Платонов, он вполне мог приложить руку к смягчению
участи заблудших чад. Что касалось чернявого бородача, то
найти на старых фотокарточках кого-нибудь, смахивающего
на него, не удалось.

Впрочем, порадовал усердием генерал-майор Козлов. По-
пулярный у всех слоев общества «Петербургский листок»
крикливо отозвался на вооруженное ограбление с человече-
скими жертвами, но самых сенсационных подробностей о
Кречете и револьвере его сообщницы не привел. Верно на-
звав число погибших и упомянув среди них дочь коммерсан-
та Рихтера, газетчики без обиняков написали, что сыскная
полиция скрывает обстоятельства произошедшего.

След револьвера, кстати, сыщики обнаружили быстро.
Елена Рихтер, не таясь, купила его на прошлой неделе в ору-
жейном магазине Лардере на Невском проспекте. Девушку с
вызывающей прической и свободными манерами запомнил
тамошний приказчик. Она приходила одна и заплатила на-
личными, не торгуясь. Этот факт не дал следствию ровным
счетом ничего – как и тот, что пули, извлеченные из тел, вы-



 
 
 

летели из дула «Смит-и-Вессона». В полицейской коллекции
ранее использованных боеприпасов схожие с ними образцы
отсутствовали.

Для поддержания товарищеских отношений и с одобре-
ния министра двора Григорий Денисович после обеда на-
вестил Третье отделение. Благо, размещалось оно по сосед-
ству – в доме № 16 на Фонтанке. По иронии судьбы, Отдель-
ный корпус жандармов квартировал в бывшем особняке кня-
зя Кочубея, одного из «молодых друзей» императора Алек-
сандра Благословенного19.

Как выяснилось на месте, товарищеские отношения пред-
стояло поддерживать через подполковника Всеволода Рома-
новича Левковича. Статный, румяный, светловолосый муж-
чина, которому, кажется, не было еще сорока, в превосход-
но сидящем мундире с орденами святой Анны 3-й степени и
святого Станислава 2-й и 3-й степеней, приветствовал Пла-
тонова как давний и добрый знакомый.

– Давайте просто по имени-отчеству, без лишних полите-
сов, – широко улыбаясь, предложил Левкович.

Во Владимирское губернское жандармское управление
была отбита телеграмма-молния с запросом относительно
Соколовских. Уже вечером поступил ответ, о котором Гри-
гория Денисовича, отлучившегося к себе домой, известил
курьер.

19 Такого эпитета от историографов удостоился император Александр I (цар-
ствовал в 1801-1825 гг.).



 
 
 

– Интересующие нас господа отбыли под надзором пол-
ный срок без каких-либо замечаний. В противозаконной де-
ятельности не замечены. Затем переехали в Москву, – пе-
ресказал Всеволод Романович содержание полученной теле-
граммы.

– Откуда стало известно о Москве?
– От родителей. У них побывал наш сотрудник.
– Надо бы навести справки, живут ли они там по-прежне-

му и чем занимаются, – заметил Платонов.
– Завтра же наведем, запросим у Московского управле-

ния. Телеграф – превосходное изобретение, особенно для
нашего брата. А пока не угодно ли в ресторан или кафе?

– Благодарю, но предложил бы в другой раз. Наглотался
архивной пыли, так что с вашего позволения отлежусь, при-
ду в себя.

– Как вам удобнее, – ничуть не обиделся подполковник.

Следующий утренний доклад министру двора был пре-
дельно кратким. Платонов не стал скрывать все «за» и «про-
тив». Пока зацепкой для него, по большому счету, являлась
лишь фамилия братьев, перекликавшаяся с прозвищем без-
жалостного террориста.

– Исходя из того, что нам известно, этот Соколовский не
похож на матерого преступника, тем более – главаря. Та-
ких запутавшихся молодых людей хватает во всех группках
и кружках, которыми занимается Третье отделение, – поде-



 
 
 

лился своими соображениями Адлерберг.
– Не стоит забывать, что таким он был шесть лет назад, –

возразил Григорий Денисович.
– Но за шесть лет революционной деятельности ни разу не

угодить в поле зрения политической полиции… Вы верите в
то, что это возможно?

– Я верю в то, что возможно всё, что угодно. Люди извле-
кают уроки из приобретенного опыта.

По лицу министра читалось, что он хотел бы согласиться
с Платоновым, однако предвидел возражения наверху.

– Вы считаете, Соколовский один, не привлекая внима-
ния, постепенно собирал вокруг себя единомышленников и
готовился к будущему выступлению?

– Он или тот, кого мы принимаем за него, не нуждался
в десятках или сотнях последователей. У массовой подполь-
ной организации век короткий, прежняя «Народная распра-
ва» тому подтверждение. Об активности Нечаева Третье от-
деление знало еще до убийства Иванова, и переловить его
адептов не составило труда. Малочисленность – не слабость,
а козырь Кречета. А в одиночку он орудовал или за его спи-
ной стоял кто-то, предстоит выяснить.

Выслушав коллежского советника, граф заглянул в свои
записи.

– Я еду в Царское через полтора часа. Мы готовы ручаться
перед государем, что раскроем и разгромим эту шайку до
двадцать первого числа?



 
 
 

– У нас есть выбор?
– Выбора нет. Конечно, громы и молнии падут не только

на нас с вами, и тем не менее, от этого не легче.
Григорий Денисович прекратил обозревать книжные

шкафы с фолиантами и очень серьезно посмотрел на мини-
стра.

– Я прискорбно мало знаю о Соколовских. Следственные
дела однобоки, по ним нельзя делать окончательные выводы.
Прошу вас экстренно командировать меня во Владимир и
Москву.

Граф Адлерберг недовольно нахмурился.
– Вы оставите Петербург в разгар событий?
–  Те, кто отвечают за порядок и безопасность, сейчас

предпринимают всё возможное. Едва ли моя отлучка скажет-
ся на их усилиях.

– Что ж, попытайте счастья.
Острое перо министра двора снова забегало по бумаге с

водяными знаками и двуглавым орлом. Александр Владими-
рович, по своему обыкновению, набрасывал записку ко всем
должностным лицам, в которой указывал на особые полно-
мочия коллежского советника Платонова, а также необходи-
мость оказывать ему всемерное содействие.

Прежде чем воспользоваться дарованными ему особыми
полномочиями, Григорий Денисович побывал дома и сме-
нил мундир на дорожный костюм. Небольшой чемодан с



 
 
 

вещами ждал его, заранее полностью упакованный. Извоз-
чик на набережной Фонтанки объявился быстро, и через
несколько минут пролетка с Платоновым катила в сторону
Миллионной улицы.

В роскошном доме Рихтеров готовились к похоронам.
Старший сын Михаила Карловича, поразительно похожий
на него, вплоть до усов, мужчина лет тридцати, громогласно
выразил недовольство появлением постороннего человека.
Пришлось, не повышая тона, сослаться на министра и госу-
дарственные интересы. Инцидент был исчерпан, и Григория
Денисовича сопроводили к хозяину.

Еще через несколько минут он опять сел в пролетку, ждав-
шую перед подъездом, и назвал адрес Третьего отделения.
Возле особняка Кочубея опять велел ждать и караулить ба-
гаж, презентовав извозчику разменную монету. У дежурного
в голубом мундире спросил подполковника Левковича.

– А, Григорий Денисович! Добро пожаловать, – жандарм-
ский офицер, вышедший к нему, расплылся в улыбке.

– Ушла телеграмма в Москву?
– Прямо с утра, без задержки. Придется подождать, про

место жительства должны скоро ответить.
– Николай Владимирович отдал какие-то распоряжения

на этот счет?
– Как обычно, установить наблюдение. Проследим, куда

ходят, с кем встречаются. Дальше будет видно.
–  Мне остается попросить у вас прощения повторно,  –



 
 
 

Платонов развел руками. – Обязательно встретимся в теплой
обстановке, только теперь уже после моего возвращения.

– Куда же вы, если не секрет?
– Разве могут быть секреты от вас? Начну с Владимира,

потом в Москве задержусь. Телеграфируйте мне, пожалуй-
ста, до востребования, когда придет депеша. И, если не за-
труднит, предупредите своих коллег в губернских управле-
ниях? Вдруг помощь понадобится…

– Можете на них положиться, – пообещал Левкович.
– Премного благодарен.
Начальник Николаевского вокзала, прочтя бумагу за под-

писью Адлерберга, незамедлительно выделил Григорию Де-
нисовичу билет в вагон первого класса. Спустя час курьер-
ский поезд мчал неприметного коллежского советника на
юго-восток.

В свой замысел Кречет посвятил его незадолго до выез-
да на Новую Исаакиевскую. Конечно, Медведь давным-давно
понял, что революция для каждого из них – это путь в один
конец, но Надежду на миг стало жаль. Эту кличку она вы-
брала себе сама, когда пришла к ним. Тогда, говоря начисто-
ту, создалось впечатление, что пользы от взбалмошной де-
вицы не жди. Вскоре он понял свою ошибку. Если бы не день-
ги, вырученные от продажи ее побрякушек, еще неизвестно,
смогли бы они дотянуть до нынешнего момента или нет.

Надежда так рвалась в бой, что Кречету приходилось



 
 
 

осаживать ее. Во вторник, когда они все вместе собрались
на даче в Парголово (дача тоже была ее отца), ему, Медве-
дю, на пару с Греком перепало немного критики за Малую
Мещанскую. Дескать, место нашли так себе, напоролись на
каких-то людей. Раньше, будучи помоложе, Медведь вспых-
нул бы, как сухой хворост. Теперь же спокойно ответил:
«Ну, извини. Исправимся». Место было как место. Он сам
чуть не снял комнату в том доме, когда вернулся в Питер
в октябре.

«Успеете исправиться, да», – сказал Кречет и ухмыль-
нулся. Вообще, встреча прошла на удивление тихо. Главная
акция приближалась, заставляя отрешиться от лишней су-
еты. О том, какая и кому отводится роль, Кречет пообе-
щал рассказать после дела с ювелирной лавкой. Не идти на
это дело было никак невозможно: и старая кубышка закон-
чилась, и от нового запаса наличности оставались сущие
гроши. Хорошо, что большую часть должны были взять в
виде золота, серебра и камушков – их примут везде, обменя-
ют на монеты и ассигнации.

На богатство Медведь был не падок. Батюшка препода-
вал в Калужской духовной семинарии, но почтение к церк-
ви ему не привил. За ее пышным фасадом Медведь не раз-
личал внимания к отдельному маленькому человеку, только
материальную подоплеку и фальшь. Поэтому в отрочестве,
когда запоем читал исторические книжки, симпатизировал
духовным подвижникам, нестяжателям, был потрясен му-



 
 
 

жеством протопопа Аввакума. А потом, открыв для себя в
старших классах гимназии запрещенных теоретиков социа-
лизма, совсем отвернулся от веры.

В семье не препятствовали его поступлению в универси-
тет. Что ж, и на том спасибо. Учась на юриста, он всту-
пил в тайное общество и обрел истинного вождя. Тогда ему
всё стало ясно с дальнейшей жизнью, Медведь полностью
утвердился в стремлении снести это царство лжи до ос-
нования. Годы после разгрома, находясь под надзором поли-
ции, посвятил работе над собой. Укреплял тело через фи-
зические упражнения, с мужиками в деревне сеял и убирал
урожай, освоил столярное ремесло, научился обращаться с
лошадьми. Заодно уяснил, что от дикого и темного наро-
да ждать нечего. Только самоотверженные герои разожгут
очистительный пожар.

Экспедиция в Сербию добровольцем была вовсе не ради ка-
ких-то братьев-славян. Медведь решил испытать себя по-
настоящему, без шуточек, пройти своего рода крещение ог-
нем и мечом. Пяти месяцев под знаменами генерала Черня-
ева20 хватило за глаза. Пыль, грязь, вечное чувство голода
в животе, тяжесть, натертые ноги… Хорошо, что не сло-
жил голову в чужих горах чёрт знает, за чью выгоду. Заго-
рел буквально по-эфиопски и привез оттуда турецкий кин-

20 Михаил Григорьевич Черняев – генерал-лейтенант, покоритель Ташкента.
Будучи в отставке, принял назначение главнокомандующим армией Сербии в
1876 г. в войне против Турции. Это событие вызвало приток русских доброволь-
цев на Балканы.



 
 
 

жал, который пригодился против чиновника.
Этим клинком он угрожал ему, когда вытрясали из Вла-

дыкина собственноручное письменное признание в разврат-
ной связи с малолетними. Ну, и вертелся же он и скулил… В
арке Медведь исполнил всё гладко, напрасно Кречет стыдил
его при товарищах. Четким движением зашел советнику за
спину и всадил кинжал по самую рукоять. Кто мог предуга-
дать появление тех олухов? Будь там один свидетель, он и
его отправил бы на тот свет, но связываться с двумя по-
остерегся.

Когда брали лавку, Кречет поручил ему стоять снару-
жи, сторожить вход. Уже после, на безопасном расстоя-
нии от нее, он признался Медведю, что новый «Смит-и-Вес-
сон» дал осечку после третьего выстрела. Медведь злорад-
ствовать не стал, вошел в положение. С кем угодное может
казус приключиться. Пускай выживет тот продавец, ниче-
го страшного. Эх, если б всё-таки можно было пощадить
Надежду… Хватит, бесполезно вспоминать.

Что гласит «Катехизис революционера» 21? «Все нежные
чувства родства, дружбы, любви, благодарности и даже са-
мой чести должны быть задавлены в нем единою холодною
страстью революционного дела». Точнее не скажешь. Прав
Кречет, и он по праву первый среди равных. Ему доверено
осуществить план… Всё продумано, даже этот косматый
парик с бородой, как у Ивана Сусанина. Конечно, кожа че-

21 Устав «Народной расправы», сочиненный Нечаевым в 1869 г.



 
 
 

шется под ними адски, зато маскировка отменная.



 
 
 

 
Глава седьмая

В прошлое и обратно
 

– Да-с, не имею желания знать, чем заняты и где, – отрезал
статский советник Василий Семёнович Соколовский.

Диалог с ним не складывался. Председатель Владимир-
ской казенной губернской палаты был до глубины души
уязвлен недавним визитом жандармского офицера и принял
Платонова холодно. Ноздри его мясистого, крупного носа
трепетали от негодования. Весь он, тоже крупный и мяси-
стый, с благородными сединами и, невзирая на душноватый
воскресный день, в наглухо застегнутом мундире, казалось,
был готов обрушиться на узкоплечего Григория Денисовича
своей начальственной громадой, притом не исключено, что
в прямом смысле – только статус собеседника не позволял.

Платонов прибыл к нему с поезда, не заселяясь в гостини-
цу или на постоялый двор. Он решил, что достаточно отдох-
нул в вагоне. Соколовский даже не предложил коллежскому
советнику сесть и промочить горло и, вообще, с первых слов
дал понять, что терпит его лишь по причине уважения к ми-
нистру императорского двора.

– Вы не поддерживали с ними переписку? – безмятежно
продолжил Григорий Денисович.



 
 
 

– Нет, милостивый государь. Не считал нужным.
О том, что Николай и Дмитрий Соколовские съехали с

московской квартиры еще в минувшем сентябре и больше
в старой столице не объявлялись, Платонов узнал утром, из
телеграммы до востребования. Ради нее он специально за-
вернул на Мясницкую перед тем, как для продолжения пу-
тешествия устремиться на Нижегородский вокзал.

Покинув почтамт, Григорий Денисович не сразу сел в эки-
паж, а постоял несколько минут в раздумьях. Его ответная
телеграмма Левковичу содержала просьбу выяснить, не жи-
вут ли братья или хотя бы один из них в Петербурге. Он по-
нимал, что сделать это, возможно, стоило раньше, и мыслен-
но упрекнул себя за упущение.

– Скажите, пожалуйста, а планами на жизнь сыновья с ва-
ми когда-нибудь делились? Я имею в виду, во взрослом воз-
расте, уже после… э-э… расставания с университетом?

Статский советник дернул плечами, будто форменный
сюртук был ему тесен. Даже такое аккуратное упоминание о
скандальном отчислении он наверняка воспринял как пло-
хо завуалированное оскорбление. Умаление чести, излагая
несколько архаичным штилем.

– Планы они сами составили-с, без моего ведома. Я осте-
регал и предупреждал о последствиях. Как вы понимаете,
тщетно.

– Что же их к Нечаеву привело? – спросил Платонов за-
просто, без тени официоза.



 
 
 

– Этого не могу знать, – скривил рот Соколовский. – Рас-
пущенные нравы, вероятно.

– Нравы?
– А что еще? Берутся рассуждать о том, о чем понятия не

имеют! Мальчишки, наглецы!
В представлении Василия Семёновича его сыновья, успев-

шие дожить, соответственно, до двадцати девяти и двадцати
семи лет, оставались всё теми же мальчишками, которых он
стращал и остерегал от дурных компаний. Интересно, они
так же стояли перед ним, как ходоки перед капитаном-ис-
правником?

– Им следовало пойти по военной части, – чуть остыв, уже
не так высокомерно дополнил отец несостоявшихся членов
«Народной расправы». – Я сам готовился поступать в Глав-
ное инженерное училище, но в интересах семьи переменил
решение.

– Я окончил его офицерское отделение, – скромно заме-
тил Григорий Денисович.

Изумлению статского советника не было предела.
– Как же министерство двора?
– Уволился из армии после Парижского мира 22.
Повисла продолжительная пауза. Ее прервал Василий Се-

мёнович, кашлянув.
– Видите ли, меня ожидают в обществе…

22 Парижский мирный договор 18 марта 1856 г. подвел черту под Крымской
войной.



 
 
 

–  Конечно, не смею задерживать,  – Платонов коснулся
шляпы-котелка.

Сидя в извозчичьей пролетке, он наблюдал, как от дома
Соколовских трогался экипаж, запряженный парой гнедых,
с щегольски наряженным кучером на козлах. Дом был боль-
шой, капитальный, из красного кирпича. Во дворе, за кова-
ной оградой, росли высокие каштаны и ухоженные кусты си-
рени. Провинциальный чиновник в ранге вице-губернатора
жил на широкую ногу.

– Подожди-ка еще, любезный, – сказал Григорий Денисо-
вич, слезая с подножки.

Воскресным вечером в губернском жандармском управ-
лении на пологом спуске у Клязьмы был один адъютант с ун-
тер-офицером в придачу. О возможном визите Платонова он
знал и, после предъявления коллежским советником всех ве-
рительных грамот, ознакомил его со свежей служебной де-
пешей. Левкович телеграфировал, что браться Соколовские
действительно проживали по 5 января 1877 года в Петербур-
ге, в меблированных комнатах на Гончарной улице, в кото-
рые заселились в середине сентября, вскоре после отъезда
из Москвы. Выписавшись оттуда, они с тех пор не отдавали
свои паспорта для регистрации ни одному из столичных до-
мохозяев. Место их нахождения, как и род деятельности, в
настоящее время было неизвестно.

– В котором часу ближайший поезд до Москвы? – спросил



 
 
 

Платонов у адъютанта.
– Без четверти девять, проходящий из Нижнего, – без за-

пинки ответил тот. – Но с местами может быть туго.
– За это не волнуйтесь.
Времени хватало как раз, чтобы позаботиться о билете

и воздать должное вокзальному буфету. Расстояния в полу-
сонном Владимире были гораздо меньше питерских, так что
извозчик, не торопясь, доставил Григория Денисовича с ба-
гажом минут за пятнадцать. Записка от министра продолжа-
ла действовать, и, устроившись в купе, можно было без по-
мех продолжать размышления.

Повторный визит Платонова к Соколовским нисколько не
удивил прислугу. Вручив ей визитку, он прождал сущую ма-
лость. Супруга Василия Семёновича, невысокая сухонькая
женщина, на вид ровесница мужа, одетая неброско и слегка
старомодно, после обмена приветствиями глядела на него с
выражением плохо сдерживаемой тревоги на лице.

– Я полагаю, вы общаетесь с сыновьями…
Платонов сознательно не закончил фразу. Расчет был вер-

ным: тревога будто выплеснулась из ярко-голубых глаз.
– Что случилось?
– Ровным счетом ничего, сударыня. Делиться всеми по-

дробностями не имею права. Скажу только, что проверяю их
предполагаемую связь с одним человеком.

– Вы в самом деле из министерства двора?
– Слово дворянина.



 
 
 

Ольга Матвеевна жестом пригласила его сесть на миниа-
тюрный диванчик в гостиной, сама опустилась на краешек
стула.

– Они пишут вам?
– Митя писал, нечасто.
Письма от Дмитрия, как выяснилось, приходили где-то

раз в полтора-два месяца, с московским штемпелем на кон-
вертах. Были они краткими, очень похожими друг на дру-
га. Судя по ним, жизнь братьев текла довольно однообраз-
но. Оба, как репетиторы, давали частные уроки состоятель-
ным студентам, Дмитрий также подрабатывал переписыва-
нием бумаг у какого-то присяжного поверенного. Занимался
ли чем-то еще Николай, мать не знала.

Отношения сыновей с отцом после суда над «Народной
расправой» были разрушены напрочь. За все три года, по-
ка Николай и Дмитрий пребывали под надзором, нормаль-
ного разговора с Василием Семёновичем у них не случилось
ни разу. Живя под родительской крышей, молодые люди, ка-
жется, ни с кем во Владимире не водили дружбы – во всяком
случае, точно никого не приводили в гости. Занимались са-
мообразованием, готовясь продолжить учебу.

– Почему им отказали в восстановлении? – спросил Гри-
горий Денисович.

– Могу только догадываться, – сказала Ольга Матвеевна.
– Из-за Нечаева?
– Никто не говорил прямо. Но, думаю, просто решили не



 
 
 

связываться с неблагонадежными.
Переписка надолго прервалась в конце августа 1876-го.

Следующее и последнее письмо пришло перед Рождеством,
из Петербурга. Младший сын был еще лаконичнее, чем
обычно. Сообщил, что живы-здоровы, ни в чем не нуждают-
ся, желают того же. Больше ничего о себе, даже с грядущим
светлым праздником не поздравил.

– Приезжали хоть иногда из Москвы, навещали вас?
– Нет.
Тягостная атмосфера беседы чем-то напомнила коллеж-

скому советнику осиротевший дом Владыкиных.
– Ольга Матвеевна, вы помогали им деньгами?
Соколовская ответила неохотно, словно стыдясь:
– Очень мало.
– Василий Семёнович был против?
– Да. Он даже обещал лишить их наследства. Так и сказал:

«Если не отрекутся от своих штучек».
– Разве они… э-э… не отреклись?
Вопрос Платонова, заданный в простодушной манере,

был встречен горьким взглядом и молчанием.
– Не могу поверить, что они нарушили закон, – наконец

призналась Ольга Матвеевна.
– А если вдруг нарушат?
– Тогда и я отрекусь.
«Это вряд ли», – мысленно заключил Григорий Денисо-

вич, вслух же выдал другое:



 
 
 

– Дмитрий, наверное, очень похож на вас?
– Характером да, ну а внешностью они в отца, – чуть улыб-

нулась Соколовская, обрадовавшись новой, безобидной те-
ме. – Только у старшего глаза мои. Копия, все так говорят.

Разница в возрасте была слишком велика, чтобы они ста-
ли приятелями, тем более друзьями. Семь лет не шутка. Ге-
оргий, к тому же, отличался от Григория во всём: ростом
превзошел отца, полковника от инфантерии, служившего
под началом Паскевича на Кавказе и в Польше, быстро окреп
и стал настоящим силачом, а к военному делу с детства про-
являл неподдельную страсть. Мундир шел ему, как родной.
Когда его произвели в первый чин, он смело мог считаться
образцом молодого русского офицера. В семье были без ума
от Георгия.

Григорию не досталось и половины… что там половины,
и трети того обожания, которым был окружен старший брат.
Тот будто разом забрал себе и силу, и стать, и красоту. Да-
же имя ему досталось в честь славного деда – генерала, вете-
рана наполеоновских войн, раненого в «Битве народов» под
Лейпцигом. С младшим из детей, родившимся позже сестры
Татьяны, особых ожиданий Платоновы не связывали. Денис
Георгиевич, который по состоянию здоровья вышел в отстав-
ку в 1848 году, прочил ему гражданскую стезю.

Будущий коллежский советник рос как бы в тени. Любил
наблюдать за мелким зверьем и птицами в полях и рощах под



 
 
 

Коломной, подолгу сидеть на берегу Оки, совершать дальние
прогулки, очень рано пристрастился к чтению. Выдающего-
ся деда он видел лишь однажды, вдвоем с матерью навестив
его в Москве, в особнячке на Воздвиженке. В свои семьдесят
два Георгий Алексеевич уже еле слышал, что ему рассказы-
вали, только внимательно смотрел на внука светло-серыми
глазами. Тихий и щуплый мальчик оробел перед легендар-
ным предком.

– Семь лет? – чересчур громко, как бывает свойственно
глуховатым людям, спросил генерал.

– Семь, семь, – закивала мать.
– Далеко пойдет, далеко.
Естественно, дедовское заключение всерьез не восприня-

ли, списав на возраст и болезни. Далеко пошел Георгий, во
время похода в Венгрию в 1849-м уже командовавший ро-
той. Григорий же всех потряс, заявив, что намерен твер-
до следовать семейной традиции. Когда брат усмирял рево-
люцию во владениях Габсбургов, он проходил насыщенный
курс наук в петербургском Михайловском замке. Дома были
уверены, что странная блажь скоро выветрится из его голо-
вы, однако Платонов-младший окончил кондукторское отде-
ление с отличием и продолжил учебу на офицерском.

Бывшее обиталище императора Павла он затем вспоми-
нал частенько. Переход от домашнего быта к казарменному
был тяжек. В стенах замка его окружали совсем другие лю-
ди – не те, к которым Григорий привык в предыдущей жиз-



 
 
 

ни. Они проще, чем Платонов, принимали строго регламен-
тированные порядки закрытого заведения, а отвести душу
предпочитали путем незатейливых, порой грубых розыгры-
шей и каверз. Особенно в тягость ему были строевые заня-
тия. Первые три года, пока не дозволялось перейти на город-
скую квартиру, он терпел, упрямо твердя себе, что не отсту-
пит, пока не нагонит брата.

Вот и сейчас, под мерное покачивание вагона, навеян-
ное общением с Соколовскими, в нем опять заговорило про-
шлое.

«Всё вокруг да около, вокруг да около», – про себя то и
дело приговаривал Платонов, в восьмом часу утра в поне-
дельник высаживаясь из поезда в Москве. Остановившись
в хорошей, но не шикарной гостинице «Европа» на Твер-
ской, наскоро приведя себя в порядок и позавтракав, он в
половине одиннадцатого уже подходил к зданию универси-
тета на Моховой улице. Профессор Веденеев, как ему под-
сказали при входе, преподавал на естественном отделении
физико-математического факультета.

Коллежскому советнику повезло: Максим Степанович
еще не отбыл на лекцию по неорганической химии. О его
специализации Платонов узнал только сейчас, поскольку
Ольга Матвеевна ранее слыхала только фамилию ученого,
о котором с уважением отзывался ее сын Николай. Сам об-
лик профессора подтверждал, что это человек неравнодуш-



 
 
 

ный. Веденееву давно перевалило за шестьдесят, но от его
долговязой фигуры в куцем сюртуке так и веяло энергией.
Пожалуй, он никогда не сидел сиднем. Длинные, худые руки
жестикулировали, седые кустистые брови то вздымались, то
опускались, а живой взгляд из-под круглых очков оставался
ясным, как у ребенка.

Григорий Денисович успел оценить внешность и стиль
профессора, пока тот, используя мудреные термины, горя-
чо втолковывал что-то совсем зеленому юноше с учебником
подмышкой – видимо, первокурснику или вольнослушате-
лю. Когда гость из Петербурга назвал себя и обозначил цель
визита, Веденеев еще более оживился.

– Как я могу не помнить Соколовского? Превосходный
студент, очень одаренный!

Для него Николай, казалось, тоже застрял в возрасте чуть
за двадцать. Время для профессора, судя по всему, текло по-
своему.

– Вы с тех пор его не видели? После отчисления?
– Постоянно видел. Он пришел сам, вызвался помогать

мне в лаборатории, причем совершенно бесплатно.
Платонов машинально потянулся к переносице.
– Давно вызвался?
Максим Степанович небыстро переносился из мира чи-

стой науки в календарные реалии.
– Знаете, уже больше двух лет назад… Определенно боль-

ше, – он сам будто удивился названному сроку.



 
 
 

– А перестал в сентябре прошлого года?
– Как вы догадались?
– Он покинул Москву, – сказал Григорий Денисович, не

вдаваясь в подробности.
– Жаль… Даже не попрощался, – искренне огорчился Ве-

денеев. – С ним всё в порядке?
– Надеюсь. Расскажите мне еще вот что, – Платонов про-

никновенно посмотрел на профессора, – каковы научные ин-
тересы Николая? Вернее, так: что из научных знаний его осо-
бенно привлекало в практическом смысле?

– Возможности использования новейших достижений хи-
мии в строительстве: при прокладке дорог, туннелей, ка-
налов, – с воодушевлением ответил Максим Степанович. –
Сейчас в этой области открываются невероятные перспекти-
вы, которые два десятка лет назад трудно было себе предста-
вить.

Коллежский советник уже понимал, каким будет следую-
щий ответ, но всё равно спросил:

– Что вы имеете в виду?
– Взрывные работы, конечно.
При расставании, очевидно, что-то уловив в истинном на-

строении Григория Денисовича, мэтр задумчиво прибавил:
– По-моему, Николай – натура увлекающаяся. Я помню

его с первых дней учебы. Он вспыхивает, если видит достой-
ную цель, и готов всего себя посвятить ее достижению.



 
 
 

Около почтамта на Мясницкой, куда Платонов подъехал
после университета, какие-то элегантно одетые господа вос-
торгались подрывом турецкого монитора «Сейфи» мино-
носными шлюпками под командой капитан-лейтенанта Ду-
басова. Из их бурных восклицаний он понял, что импера-
тор награждает героев-моряков, захвативших неприятель-
ский флаг.

Григорию Денисовичу понадобилось совсем немного вре-
мени для составления телеграммы-молнии на имя министра
двора. В ней, кроме его фамилии, было только одно слово:
«Они».



 
 
 

 
Глава восьмая

Ощущения и чувства
 

Подполковник Левкович потер ладонью о ладонь, как в
предвкушении большого куша. Его глаза также выдавали
охотничий азарт.

– Пока вы путешествовали, Григорий Денисович, и мы без
дела не сидели. Взяли след еще одного субъекта из шайки
Кречета.

– Кто таков?
– С этим сложнее. Рассчитываем на вашего чудо-худож-

ника, срочно нужен портрет.
– Расскажите, пожалуйста, по порядку, – попросил Пла-

тонов.
Вторник, 17 мая, начинался для коллежского советника

с новостей. Послав телеграмму графу Адлербергу, он высе-
лился из «Европы» и первым же поездом вернулся в Петер-
бург. Его дневная встреча с Всеволодом Романовичем про-
ходила в Третьем отделении. В коридорах здания на Фон-
танке было заметно оживление, объяснявшееся тем, что Ни-
колая и Дмитрия Соколовских объявили в розыск. Их делу
шеф жандармов теперь придавал первоочередную важность.

След обозначился на 8-й линии Васильевского острова, в



 
 
 

доходном доме Гёдике. Там, в одной из квартир второго эта-
жа, по воскресеньям собирался кружок. Его завсегдатаи, в
основном молодежь, обсуждали текущие события, делились
впечатлениями от прочитанных новинок передовой литера-
туры, до хрипоты спорили о социализме и анархизме. Агент,
исправно посещавший все заседания, благодаря фотокарточ-
ке опознал погибшую Елену Рихтер. По его словам, она хо-
дила туда вместе с молодым человеком.

– Само по себе это ничего не доказывает, – сказал Григо-
рий Денисович. – Мимолетная интрижка, простое приятель-
ство… мало ли, кем он мог быть. Давно их видел ваш чело-
век?

– Давненько, – сознался Левкович, – до беспорядков у Ка-
занского23.

– Ну и память у него!
– Один из лучших осведомителей. Побольше бы таких…
– Можно с ним побеседовать?
Жандарм отвел глаза.
– Прошу понять правильно, у нас есть свои запреты. С

этим лицом связывается только заведующий агентурной ча-
стью, и мы никогда не вызываем его сюда.

В голосе Платонова прорезались жесткие нотки.
– Явлюсь, куда укажете, Всеволод Романович. Но если бу-

23 Оппозиционная демонстрация на Казанской площади в Санкт-Петербурге
состоялась 6 декабря 1876 г., 18 ее участников были приговорены к разным сро-
кам каторжных работ, ссылке на поселение в Сибирь и другим видам наказания.



 
 
 

дем друг от друга важные сведения прятать, террористов не
схватим.

– Уверяю вас, всё важное отражено в отчете.
– Отчет я тоже почитаю. Перед беседой.
Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. По-

том Левкович моргнул и, уступая, сказал:
– Попробую уговорить Николая Владимировича. Только

никуда не отлучайтесь, подождите в моем кабинете.

Одному из лучших осведомителей было чуть за двадцать.
Внешность он имел, действительно, подходящую для тайной
работы на политическую полицию – всю какую-то невыдаю-
щуюся и невыразительную, начиная от совсем ординарного,
плоского лица без усов и бороды, с едва заметными бровя-
ми и приплюснутым носом, и заканчивая комплекцией, не
крупной и не мелкой. Такой облик, по мнению Платонова,
очень подошел бы филеру наружного наблюдения.

Квартира на Витебской улице, которую снимало Третье
отделение для своих нужд, имела что-то общее с агентом:
не большая и не маленькая, не богатая и не бедная. Внутри
было чисто и прибрано, как в келье. Кто в ней жил для при-
крытия, Григорию Денисовичу не довелось узнать. Вдвоем
с жандармом в штатском они зашли с черного хода и распо-
ложились в кухне, за пустым обеденным столом со скатер-
тью. Агент был впущен после условного стука. Поклонив-
шись обоим, он замер в ожидании указаний.



 
 
 

– Поговорить хотят, по делу о Новой Исаакиевской, – не
представив Платонова, строго сказал заведующий агентур-
ной частью. – Давай, садись на мое место.

После этих слов он встал и вышел в прихожую, притворив
за собою дверь.

– Елену Рихтер когда впервые увидели? – Григорий Дени-
сович, беря с заведующего пример, не стал тратить время на
церемонии.

– В конце сентября. Я в отчете указал-с, – ответил с го-
товностью агент, который, кажется, принял его за высокое
начальство, явившееся инкогнито.

– А ее приятеля?
– Через две недели. В тот раз без нее пришел.
– Они в кружке познакомились?
– Так точно.
– Его имя Борис – настоящее?
– Изволите видеть, там народ по-всякому себя называет:

и  настоящими именами, и вымышленными. Проверить не
всегда есть возможность.

Осведомитель преданно смотрел на Григория Денисови-
ча и, пожалуй, не лицемерил. Свои теневые обязанности он
выполнял не спустя рукава, об этом наглядно свидетельство-
вал отчет, подготовленный со старанием и вкусом. «Мог бы
в писательство податься», – подумал при чтении его опуса
коллежский советник. Живое впечатление от человека под-
тверждало первоначальный вывод.



 
 
 

– Почему решили, что между ними какие-то чувства?
– О, это всегда видно,  – агент издал короткий смешок,

прозвучавший вдруг совершенно по-стариковски.
– Что же именно видно?
– Я по глазам определяю. Глаза не обманут.
– Любовь, думаете?
– Он с обожанием на нее глядел, будто жизнь готов поло-

жить. Рыцарь печального образа, да и только.
В отчетах запрещалось разводить лирику, и сейчас безы-

мянный собеседник Платонова явно отыгрывался за вынуж-
денное творческое молчание.

– Хорошо, – кивнул Григорий Денисович. – Куда они по-
том пропали?

– Этого тоже не знаю, но могу предположить-с, – скоро-
говоркой сказал агент.

– Попробуйте.
– После демонстрации у Казанского, когда начались аре-

сты, половину кружка как ветром сдуло. Я тогда подумал,
что и наша парочка решила пересидеть или совсем сбежала.

– Вы написали про Бориса: «возможно, студент». Поче-
му? – сменил тему Григорий Денисович.

– Он ни разу не упоминал, что учится. Но, знаете, ощу-
щалось.

– Ощущалось, значит… Тоже учитесь?
Юноша с плоским лицом сконфузился. «Им нельзя рас-

сказывать о себе посторонним, даже в такой ситуации»,  –



 
 
 

вспомнил Григорий Денисович.
– В осведомители зачем пошли? – спросил он.
– Хотел послужить Отечеству. А еще интересно, конечно.
– Людей изучаете?
– Да, вы верно подметили-с.
– Как только всё помните про каждого из кружка… – про-

изнес Платонов то ли с удивлением, то ли с восхищением.
– Я записываю подробно, ничего не упускаю.
– Не опасно ли? Вдруг найдут?
– Нет, не страшно, – агент самодовольно ухмыльнулся. –

Тетрадь вроде дневника, сугубо личного. Про себя, свои пе-
реживания, революцию… ну, и про людей интересных, как
бы мимолетные впечатления. Даже если кто прочтет, вряд ли
худое заподозрит.

Ничего не говоря, Григорий Денисович вытащил из внут-
реннего кармана сюртука сложенный портрет Кречета, раз-
вернул на столе.

– Этого господина случайно не знаете?
Агент разглядывал рисунок долго и тщательно, разглажи-

вал его на сгибах короткими пальцами. Из прихожей потя-
нуло запахом табака: жандарм, не утерпев, закурил.

– Знаю. Тоже у нас бывал, – ответил он, когда Платонов
уже собрался заканчивать.

– Простите, Александр Владимирович, но я за своих лю-
дей ручаюсь! – безапелляционно заявил шеф жандармов Ме-



 
 
 

зенцов.
В таком разгневанном состоянии он еще не являлся к ми-

нистру двора – по крайней мере, при Платонове. Причина
гнева лежала на краю стола. Номер «Петербургского лист-
ка», вышедший в среду, 18 мая, извещал читателей о новых
деталях вооруженного ограбления на Новой Исаакиевской
улице. Подписавшийся инициалами журналист в леденящих
душу выражениях повествовал, как неизвестный грабитель
в маске застрелил свою сообщницу, а та перед смертью умо-
ляла пощадить ее.

– Быть может, проговорился кто-то из полиции? – выдви-
нул предположение Адлерберг.

– Там клянутся, что хранили всё в тайне, с газетчиками
больше не общались. Я вынужден спросить, не произошло
ли утечки из вашего министерства?

– Иными словами, из моего кабинета?
– Разумеется, я не имею в виду вас лично… – Мезенцов

намеренно сделал паузу.
–  Вы имеете в виду меня, ваше превосходительство?  –

вежливо спросил Григорий Денисович.
– Если угодно, да.
– Николай Владимирович, это уж слишком, – вмешался

министр. – Коллежскому советнику Платонову я полностью
доверяю. Он служил еще у моего брата24, а потом у отца25.

24 Николай Владимирович Адлерберг – генерал от инфантерии, младший брат
А.В. Адлерберга. Во время Крымской кампании (1854-1856 гг.) военный губер-



 
 
 

Не было ни одного повода усомниться в его честности и на-
дежности.

Шеф жандармов развел руками.
– Не имел намерения оскорбить кого-либо из присутству-

ющих. Что ж, редактором газеты придется заняться лично,
хотя это еще один скандал. Придется пережить.

– А надо ли заниматься, Николай Владимирович?
На реплику министра Мезенцов отреагировал удивлен-

ным взглядом.
– Мне кажется, – продолжил свою мысль Адлерберг, – мы

могли бы воспользоваться моментом. Раз газета предлагает
всем, кто знает другие подробности дела, прийти за возна-
граждение в редакцию, пусть приходят.

– Желаете таким образом выяснить, кто еще не стоек в
наших рядах?

– Нет, выманить этого Бориса… или как его зовут на са-
мом деле.

Мезенцов скептически поморщился.
– Слабенькая надежда. Они годами копили в себе нена-

висть…
– Студент, который представлялся Борисом, точно не ко-

пил ее годами. Если агент прав, у него были романтические
чувства к Елене. Возможно, он дрогнет, – подал голос Пла-
натор Симферополя и гражданский губернатор Таврической губернии.

25  Владимир Федорович Адлерберг – генерал от инфантерии, генерал-адъ-
ютант, министр императорского двора и уделов в 1852-1870 гг. Был близким
другом императора Николая I.



 
 
 

тонов.
– Только, ради всего святого, не устанавливайте слежку за

редакцией, – добавил Адлерберг. – Заметит ее, и всё пропа-
ло.

– Время уходит, – напомнил шеф жандармов.
– Рискнем под мою ответственность, Николай Владими-

рович.
Когда Мезенцов, нервно теребя пуговицу на мундире, уда-

лился, министр двора укоризненно посмотрел на Григория
Денисовича.

– Мне кажется, мы могли бы не разыгрывать спектакль.
– Пусть грех будет на мне. Я всерьез боюсь этих людей, в

них будто сам Нечаев вселился. Кто знает, с кем поделится
Николай Владимирович или его помощник? Они Владыкина
заставили плясать под свою дудку.

– Григорий Денисович, не перебарщивайте.
– Нечаев отводил Петербургу важное место в своих пла-

нах. Он долго пробыл здесь до истории с убийством и эми-
грацией, обзаводился разными связями. Давайте только мы с
вами будем в курсе всего по «делу Кречета». Хотя бы пока, –
Платонов старался быть максимально убедительным.

Министр двора повертел в руках «Петербургский ли-
сток», бросил его в свободное кресло.

– Чудо-агент больше ничего не вспомнил?
– Только то, что Кречет назывался Трофимом и говорил

редко, в основном слушал. Наведывался в кружок трижды, в



 
 
 

ноябре и самом начале декабря – пятого числа.
– И это у него записано?
– Как и всё, что могло иметь малейшую ценность.
– Страшноватый человек.
– Действительно страшноватый, – согласился Платонов.

В указанное время, с четырех до семи часов пополудни, в
редакцию «Листка» никто не пришел. Поблагодарив редак-
тора Павла Алексеевича Зарубина, своего давнего знакомо-
го, за оказанное содействие, Григорий Денисович поймал из-
возчика и поспешил на другой берег Невы. Там, у пересе-
чения Большого проспекта с Гатчинской улицей, в крытом
экипаже его ожидал человек с веснушками. Негласный по-
мощник, опять прибегнув к переодеванию, успешно принял
вид купца средней руки, который по торговым своим делам
пожаловал в столицу.

Петербургская сторона разительно отличалась от центра.
Здесь только недавно был снят запрет на каменное строи-
тельство, поэтому как на проспекте, так и в прилегавших
к нему кварталах абсолютно преобладали низкие деревян-
ные дома и домишки. Сходство с провинциальным городком
придавали сады, огороды и палисадники за дощатыми забор-
чиками. Обитал в домах с домишками незавидный люд. В
его числе доживали свой век мелкие отставные чиновники,
которые даже в лучшие времена не имели за душой ничего,
кроме скудного жалованья.



 
 
 

Кое-кто из них умудрялся сдавать комнаты внаем еще бо-
лее непритязательным жильцам. Такой жилец, а точнее жи-
лица как интересовала Платонова. Его «молодцы» заступили
на пост еще перед поездкой коллежского советника во Вла-
димир и Москву.

– Что-нибудь есть? – после приветствия спросил Григо-
рий Денисович.

Веснушчатый отрицательно помотал головой.
– Живет, как все. Клиентов принимает, шьет, в лавку хо-

дит.
– А клиенты откуда?
– Местные. Мы проверяли, на нашу братию никто не по-

хож.
– Письма получает?
– Пока ни разу.
– Ладно, продолжайте.
Пересев обратно на извозчика, Платонов назвал ему ад-

рес на Невском, у Зеленого моста. В кондитерской Вольфа
и Беранже для коллежского советника был заказан столик
рядом с огромным, почти до пола, окном. Григорий Денисо-
вич успел вовремя. Едва он взял в руки в меню, показался
Левкович. Жандармский подполковник не стал эпатировать
посетителей голубым мундиром, по случаю скромного това-
рищеского застолья выбрав классический вечерний наряд –
черную пиджачную пару, белую рубашку со стоячим ворот-
ничком и черный галстук.



 
 
 

– Дела наши в настоящее время как сажа бела, – резю-
мировал Всеволод Романович, вслед за Платоновым заказав
кофе по-восточному и пирожное эклер (название «по-турец-
ки», исходя из патриотически соображений, теперь не ис-
пользовалось).

От алкоголя Григорий Денисович предложил воздержать-
ся. Выбор заведения он объяснил так: «Балую себя иногда.
Сладкое полезно для мозга».

– Ваша работа с кружком ничего не дала?
– Допросили всех – и бывших, и нынешних. Бориса пом-

нят еще несколько человек, но кто привел его в кружок,
неизвестно. То же с Кречетом.

– Наверняка кто-то знает, но не скажет, – заметил Плато-
нов.

– Отвратительная публика, – кивнул Левкович. – Через
одного ведут себя дерзко. Видно, что ни в ком нет уважения
к власти. Один заявил в лицо следователю: мол, вас бы на
войну отправить, чтобы там пользу приносили.

– Да, подросла молодежь…
– Только ума не набралась! Заладили про землю и волю,

а знают, что с землей делать? Вот я точно знаю, наш род из
помещиков Киевской губернии. Когда и что сеять, когда и
как убирать – хоть сейчас доложу.

– Желают рай земной учредить сейчас же, только правед-
ников среди людей маловато, – Григорий Денисович надку-
сил пирожное. – Справедливости им подавай.



 
 
 

Всеволод Романович фыркнул, чуть не разбрызгав кофе
на белоснежную рубашку.

– Сначала пусть попробуют послужить, добиться чего-то.
Нам с вами чины и звания не в подарок достались.

– Положим, мне еще родительское имение досталось,  –
задумчиво вымолвил Платонов, берясь за чашку.

– О, так вы еще и землевладелец?
–  Имением управляющий занимается, доходы пополам

делим с вдовой моего брата… Да, еще пару слов о всеоб-
щей справедливости. Жизнь на глазах меняется, одни состо-
яния сколачивают, другие нищают. Много соблазнов и мно-
го обид, всего не исправить по мановению руки. Но моло-
дость горяча, не признаёт постепенности. А фанатики, него-
дяи этим пользуются.

– Нет у нас времени ждать, пока всё само уляжется, – воз-
разил подполковник. – В прежнее царствование таких горя-
чих на каторгу или в солдаты отдали бы.

– За одни разговоры?
– Они от разговоров к убийствам перешли, сами видите.
– Ну, только некоторые перешли, счет пока на единицы, –

Григорий Денисович не спешил разделить рвение Левкови-
ча.

– Помилуйте, нам ждать, пока все перейдут?
– Только ожесточим тюрьмой да каторгой.
– Оттуда не дотянутся, – Всеволод Романович отправил в

рот половину эклера, показав ровные, крепкие зубы.



 
 
 

Платонов, не спеша с ответом, глядел на него так, будто
размышлял о чем-то далеком от политики.

– Найдутся охотники продолжить, не сомневайтесь, – ска-
зал он наконец.

– Что же вы предлагаете, Григорий Денисович?
– Еще лучше работать, конечно.
Оба прервались на минуту ради отменно сваренного ко-

фе.
– Государь с наследником уедут в субботу. Только бы ни-

чего не стряслось за это время, – негромко, но с чувством
произнес Левкович.

– Портрет Бориса готов?
– Вызвали агента, сейчас рисуют. Завтра снимут фотоко-

пии, раздадим филерам и дворцовой охране.
Григорий Денисович вздохнул.
–  Нам повезло дважды. В первый раз, когда убийца не

успел обшарить карманы Владыкина, и полиции досталась
бумажка с «Кречетом». Во второй раз, когда револьвер Со-
коловского дал осечку. В троекратное везение верится слабо.
Ставки высоки, террористы могут проявить осторожность и
прибегнуть к маскировке.

Жандарм снова приложился к чашке, потом спросил о
другом:

– Любите бывать здесь?
–  Люблю,  – ответил Платонов.  – В этой кондитерской

Пушкин сиживал.



 
 
 

– Пушкин – это истинное светило, гений нашей словесно-
сти, – с жаром подхватил Всеволод Романович. – Помните
«Клеветникам России»?

Он не удержался и продекламировал:

Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?

– Мне больше нравятся «Борис Годунов» и «Капитанская
дочка», – сказал коллежский советник.

Греком его прозвал брат Николай еще на первом курсе
университета – за пристрастие к трудам античных мыс-
лителей. Собственно, только одним курсом обучение на фи-
лософском факультете и ограничилось. Потом за ними обо-
ими пришли жандармы. Для брата такой поворот событий
не стал совершенно неожиданным: он был предупрежден,
что петля вокруг «Народной расправы» затягивается. Но
Дмитрий подсознательно отказывался верить в подобный
исход.

Старший не напрасно взял себе прозвище «Кречет». Он с
детства был отчаянно смелым, отказывался отступать
и, тем более, сдаваться. А после памятного случая возле
соседского дома сделался для младшего непререкаемым ав-
торитетом.



 
 
 

Ему тогда только-только исполнилось двенадцать, и он
панически боялся купеческого сынка Фимку Лапина по клич-
ке «Лапа». К пятнадцати годам тот вымахал со взрослого
мужика, отрастив здоровенные ручищи и кулачищи, посред-
ством которых держал в страхе окрестную мелюзгу из при-
личных семей. Отбирал у нее всё: сладости, мелкие монет-
ки, даже ненужные ему игрушки. Лапе доставляло удоволь-
ствие глумиться над своими жертвами. За ним хвостом
таскались двое прихлебателей Димкиного возраста – Яшка
и Сенька.

В тот вечер они прижали его к забору и велели вывернуть
карманы. Не узрев ничего интересного для себя, решили про-
сто развлечься.

– А ну, давай, ешь землю, – приказал Лапа, сунув ему под
нос кулак.

– Ешь, барчук! – вслед ему вякнул Сенька, сопроводив свои
слова болезненным тычком под ребра.

Приключившийся с ним ступор они истолковали как от-
каз, и Лапа в гневе схватил его за ворот курточки, припод-
нял и встряхнул. Изо рта Фимки отвратительно несло то
ли чесноком, то ли луком, а свинячьи глазки налились кро-
вью.

– Отпустите, – попытался выговорить он, но не успел.
Доска, выломанная откуда-то, с треском сломалось об

башку Лапы. Гроза улицы зашатался, как пьяный. Сенька,
получивший кулаком в глаз, кинулся бежать, только пятки



 
 
 

засверкали. За ним, не дожидаясь продолжения, припустил
Яшка.

Николай, не давая Лапе опомниться, двинул ему сапогом
между ног. Когда обидчик Димы кулем повалился на зем-
лю, он продолжил наносить удары по всем частям тела без
разбора. Поверженный враг беспомощно дергался, испуская
звуки, похожие на хрюканье.

Он подумал, что Лапе не выжить, но брат вовремя оста-
новился.

– Еще раз поймаю, конец тебе, – громко объявил Николай.
С тех пор уличные безобразия прекратились. А у него

появилось ощущение, что за старшим братом можно
укрыться, как за каменной стеной. В подпольную организа-
цию он тоже подался по примеру Николая, который просто
преклонялся перед ее вождем. «Нет второго такого челове-
ка в России», – повторял брат, и он верил. Сам, правда, с
вождем не виделся.

Три года под надзором тянулись как, наверное, тридцать
три. «Ни во что не вмешиваться, ждать», – сформулировал
задачу Николай. При попытке восстановиться в универси-
тете ему показалось, что старший не прочь вернуться к
прежней жизни, без революции. Ведь чего или кого ждали,
было непонятно… Отказ будто подстегнул брата. Их мир-
ная московская жизнь закончилась внезапно, после очеред-
ного возвращения Николая из Петербурга (он одним днем по-
сещал столицу, когда средства позволяли). И вот – до вели-



 
 
 

кого дела рукой подать.
Чем ближе был этот день, тем больше у него возника-

ло сомнений насчет Верного. Потрясенный гибелью Надеж-
ды, главный исполнитель погрузился в себя. На общей встре-
че, где поклялись отомстить, выражение его глаз совсем не
понравилось Греку. «Может, лучше я его заменю?» – спро-
сил он брата, когда вернулись в убежище. «Нельзя менять,
иначе весь план посыплется», – отрезал Кречет. Причину не
объяснил, а допытываться было не принято. В организации
каждый знал только то, что положено знать. Родствен-
ные связи не имели значения.



 
 
 

 
Глава девятая

Последние приготовления
 

– Я, кажется, понимаю, какой ответ пришел из Пскова…
– Да, означенный Архипов живет у себя дома. Занят изво-

зом. Благонамеренного поведения, женат, двое детей, – пе-
ресказал текст депеши Козлов.

Григорий Денисович кивнул своим мыслям.
– Паспорт терял?
– Паспорт был у него украден в трактире возле Обводно-

го канала в феврале сего года, во время пребывания в Пе-
тербурге с обозом. О чем Архипов немедленно донес в по-
лицейскую часть. Выдали новый.

– Приметы тоже не совпадают?
– Нет, конечно.
Ничего другого Платонов и не рассчитывал услышать.

Сыскная полиция, проявив похвальное упорство, нашла сре-
ди тысяч столичных извозчиков того, кто мог быть сообщ-
ником Соколовского-Кречета. Под именем Андрея Осипо-
вича Архипова, крестьянина Псковской губернии, тот при-
ступил к работе с начала марта, а получил расчет 12 мая,
якобы по семейным обстоятельствам. «На следующий день
после ограбления на Новой Исаакиевской», – присовокупил



 
 
 

помощник градоначальника, хотя Григорий Денисович мог
обойтись без подобного комментария.

Нанимателю самозваный Архипов не показался подозри-
тельным. Ну, бороду брил очень коротко, не по-крестьянски,
да больше помалкивал, чем говорил. Что такого? В загаре
хозяин тоже не увидел чего-то особенного. Мало ли, кто где
загорает. Не начни агент расспрашивать и выпытывать, на-
турально не подумал бы плохого. Ночевал новенький в ка-
зарме, вместе со всеми, выручку приносил исправно, жалоб
на него не было.

– Остерегаются, – заметил Платонов, – отсюда и наклад-
ная борода. Только цвет кожи не спрячешь.

– Портрет будем делать? – спросил Козлов.
– Обязательно. След потерян, но может найтись. Знаете,

о чем еще я думаю?
– О чем, Григорий Денисович?
– Их действительно очень мало. В самых… э-э… щекот-

ливых ситуациях они не могли полагаться на постороннего
возницу, поэтому использовали своего человека. Одного и
того же, заменить его было некем. Раз так, он снова появит-
ся. Мне чутье подсказывает.

– Надеюсь, не в самую последнюю минуту, когда мы ниче-
го не сможем исправить, – генерал вытер платком вспотев-
ший лоб.

–  Ставьте в известность Третье отделение, а мне пора
дальше по министерским делам,  – Платонов поднялся с



 
 
 

кресла, беря проверенный зонтик.
В четверг, 19 мая, небо над городом сплошь заволокло

тучами. Однажды из них уже брызгал мелкий, моросящий
дождь, и в окно служебного здания на Большой Морской бы-
ло видно, что грядет продолжение.

Зонт сегодня явно не помешал бы, но Борис даже не
вспомнил о нем, выходя из дома углу Знаменской и Малой
Итальянской улиц. Он еще ничего не решил и просто брел по
знакомым местам, с трудом переставляя ноги и пытаясь на-
вести порядок внутри себя. Одиннадцатого числа Кречет ве-
лел ему сказаться больным, чтобы домохозяйка не задавала
лишних вопросов, наружу не высовываться. Несколько раз
его проведывал Грек, принося еды и папирос. Но вчера во-
лей-неволей пришлось высунуться. Слишком быстро иссяк
запас, а курить тянуло невыносимо, иначе просто трясло от
нервов, и возле парадного он наткнулся на газетчика в крас-
ном кепи с медной бляхой.

– Жертва умоляет убийцу! Побоище на Новой Исаакиев-
ской, неизвестные подробности! Берите «Петербургский ли-
сток»!

Естественно, он взял. Прочел залпом и едва устоял, при-
пав спиной к оштукатуренной стене. Борис хорошо помнил,
как во время общего сбора на даче Елена спрашивала Кре-
чета, не опасно ли ей выезжать на дело без боевых патронов.
Старший в их пятерке пояснил, что опасности, дескать, ни-



 
 
 

какой, важно напугать, а для непредвиденного случая хва-
тит его «Смит-и-Вессона». Если что, Медведь будет рядом,
на крыльце, он придет на выручку. Ответ прозвучал вполне
разумно. По словам самой Елены, люди ее отца в лавке не
были вооружены. Как сказал потом Кречет, никто не пред-
полагал, что продавец достанет револьвер и выстрелит. При-
шлось обороняться от него и приказчика, который тоже пы-
тался сопротивляться.

Она не должна была вступать в организацию. Это его, Бо-
риса, вина, он ручался за нее перед Кречетом. На самом же
деле просто не мог расстаться с ней, поскольку нельзя было
ему находиться внутри, а ей снаружи. Не утаил бы… Кречет,
представлявшийся тогда Трофимом, при первой встрече по-
сле собрания кружка только прощупывал его. Они вдвоем
долго бродили по холодным, пустым улицам Васильевского
острова, и почти всё время говорил один Борис, будто испо-
ведовался. Рассказывал, перескакивая с пятого на десятое,
как опротивела эта болтовня, как тошнит от теорий и тео-
ретиков, как страстно хочется настоящего революционного
дела.

Вторая встреча на Васильевском состоялась вечером на-
кануне Казанской демонстрации. Кружок бурлил, все выра-
жали готовность непременно идти. В разгар бурления Кре-
чет тихонько позвал его на лестницу черного хода и там, не
повышая голоса, сказал про террор. Борис чувствовал его
жаркое дыхание у себя на лице, в глазах напротив светилось



 
 
 

что-то безумно-завораживающее, словно дразня и повторяя:
«К борьбе призывал? Так вот тебе борьба, бери! Борись, Бо-
рис!»

– Но завтра… – заикнулся он.
– Завтра пустое, – пригвоздил Кречет. – Из этих балабо-

лов от силы треть явится, и толку не будет.
Так убедителен был загадочный Трофим, что Борис пове-

рил, не требуя доказательств. И, тем не менее, нельзя было
не являться. Елена посчитала бы его трусом и отвернулась
бы навеки. «Ради нее», – твердил он мысленно на следую-
щий день и в соборе, и на площади.

Вышло, как предсказывал новый товарищ – ни шатко, ни
валко. В жиденькой толпе (ее и толпой сложно было назвать)
разглядел он всего пару-другую знакомых лиц, флаг «Земли
и воли» мелькнул и пропал, дальше набежали городовые с
дворниками и кто-то закричал про казаков. Как из-под зем-
ли возник Кречет, ухватил Бориса за воротник пальто и по-
тащил прочь, а заодно с ним Елену. Позади них вопили про
сатрапов, проклинали самодержавие. Мимо действительно
проскакал казак с нагайкой, от которого они увернулись чу-
дом. Остановились и отдышались за Банковским мостом, по
другую сторону Екатерининского канала.

– Я же говорил: пустое, – напомнил Кречет таким голо-
сом, что даже заядлая спорщица Елена не посмела возра-
зить.

Он мог ее убить, это правда. Он кого угодно убил бы. На-



 
 
 

чали ведь не с какого-нибудь сатрапа-полицмейстера, а со
штатского чиновника, который просто мог ляпнуть лишнее.
Медведь с Греком выполнили приказ беспрекословно. Во
всяком случае, ему, Борису, не было известно о сомнениях
с их стороны. Ничья жизнь для организации не имела цен-
ности в сравнении с намеченным делом. Но почему Елену?
Почему?!

«За всех отомстим. Начнем, и заполыхает Россия», – уве-
ренно, будто камни клал, пообещал Кречет, когда принес из-
вестие о гибели его подруги. Увиделись они в каком-то оче-
редном трактире, в отдельном огороженном закутке. Компа-
нию им составил Медведь, таращивший на Бориса свои гла-
за навыкате.

– На, выпей, – поднес он ему чарку водки.
От первой чарки не изменилось ничего. После второй за-

шумело в голове.
– Хватит, – скомандовал Кречет. – Нас не запугаешь и с

пути не собьешь. Держись и помни об этом!
И он помнил, повторял и повторял, как заклинание, как

молитву, пока не раскрыл злополучную газету…
Капли дождя барабанили по шляпе, по плечам. Брызги хо-

лодили шею. Подняв голову, Борис увидел на противополож-
ной стороне проспекта колоннаду и купол собора. «Угол Ка-
занской площади и Казанской улицы, дом № 2/1», – выплыл
из памяти прочитанный им адрес.



 
 
 

Из-за хлипкой двери доносились шум и гам редакции, то-
пот ног. Сотрудники «Петербургского листка» в запарке до-
делывали пятничный номер. Здесь, в тесноватой комнатке с
канцелярским столом и парой продавленных стульев, места
действительно хватало максимум для двух человек. Одним
из них был Платонов, с прищуром смотревший на худого ру-
соволосого юношу в темном пиджачном костюме. Оба мол-
чали. Юноша покусывал нижнюю губу, теребя в руках круг-
лую шляпу, которой на пол капала вода.

– Вас, конечно, интересует, с кем вы имеете честь разго-
варивать, – сказал Григорий Денисович. – Уверяю, мундир
на мне настоящий. Я служу в министерстве двора и уделов.
К полиции или жандармерии не имею отношения.

– А какое отношение…
– Имеет мое министерство к вашей истории? Охотно от-

вечу. Всё началось с убийства действительного статского
советника Владыкина. По стечению обстоятельств я стал
невольным виновником его смерти. Должно быть, вы пони-
маете, каким образом это произошло.

– Н-не понимаю, – Борис явно был в замешательстве.
– Ого, какая конспирация… Соколовский не сказал вам,

что побудило его распорядиться насчет опасного свидетеля?
– Кто не сказал?
– Кречет.
– Нет. Говорил, что он мог выдать нас, и только.
–  Если совсем коротко, без мелких подробностей, то я



 
 
 

чуть не увидел его в компании Владыкина. Так вот, с тех пор
считаю своим моральным долгом добраться до тех, кто заду-
мал и осуществил убийство, – завершил объяснения Плато-
нов.

Гость редакции опять замолчал, уставившись на лужицу,
образовавшуюся от мокрой шляпы.

– Как я понимаю, моральный долг есть и у вас, – продол-
жил коллежский советник. – Желаете вернуть?

Когда Борис наконец оторвался от созерцания лужицы, в
глазах у него стояли слезы. Голос, однако, был тверд.

– Желаю.

Сын саратовского купца первой гильдии Льва Афанасье-
вича Богданова, по мнению его отца, должен был иметь всё
лучшее. Стремление к первенству глава семьи перенял от ос-
нователя династии, выбившегося в уважаемые люди из го-
сударственных крестьян. Владея собственной мануфактурой
и дюжиной лавок в нескольких городах, он был против по-
ступления Бориса в Казанский или Московский университе-
ты. Речь могла идти только о Петербурге, притом о престиж-
ном учебном заведении. Горный институт имел как раз та-
кую репутацию.

Не принадлежа к привилегированному сословию, попасть
туда было трудно. Богданов-старший сам ездил в столицу
хлопотать о сыне. С кем он вел переговоры, сколько денег
потратил, Борис не знал и никогда не узнал. Распрощать-



 
 
 

ся с надоевшим Саратовом и начать взрослую жизнь юноша
мечтал, как иные гимназисты грезят о кругосветном путеше-
ствии. Склонность к технике в нем открылась довольно ра-
но, поэтому отец желал, чтобы первенец-наследник, получив
образование, посвятил себя усовершенствованию и расши-
рению производства. Бориса в глубине души не прельщали
суконные, шерстяные и шелковые товары, бумажная пряжа
и прочие мануфактурные изделия. О своем будущем он имел
расплывчатое представление.

Во время учебы обнаружилось во-первых, что способно-
стей Богданова-младшего, подходящих для губернского го-
рода, здесь маловато, чтобы считаться одним из лучших. Во-
вторых, кто-то проведал о хлопотах отца по его устройству,
и у однокурсников он скоро приобрел сомнительную славу
купеческого отпрыска с протекцией. Последнее особенно за-
дело его: в таком отношении к себе Борис разглядел заста-
релую дворянскую спесь. В свободное время он начал искать
друзей за пределами институтского круга.

Идея социальной революции привлекла его именно в хо-
де этих поисков. Убеждая себя, что для лощеной публики
он чужак, «мужицкая кость», Борис вместе с тем осозна-
вал свою полную несхожесть с настоящими простолюдина-
ми. Нелегальный кружок на Васильевском был не первым,
в который Богданов наведывался. Везде происходило при-
мерно одно и то же. Звали агитировать и поднимать народ,
не умея даже найти с ним общий язык. Рвались просвещать



 
 
 

массу, а многие ли там жаждали просвещения?..
Ни в какую деревню он, разумеется, ни с какими прокла-

мациями не потащился. Смеха достойное «хождение» закон-
чилось арестами, коих Борис счастливо избежал. Кречет по-
явился в его жизни, когда ему начало казаться, что и рево-
люция – это пошлая комедия, а кружок он не бросал исклю-
чительно из-за Елены.

– Вы сейчас на третьем курсе? – уточнил Платонов.
– Да, на третьем, – кивнул Борис.
У него, как и тогда, на стылой осенней улице, вдруг воз-

никла потребность исповедоваться перед незнакомым чело-
веком. Такого он не рассказал бы даже Елене. Перед ней на-
до было блюсти геройский облик.

– Вся жизнь впереди. Соколовские действительно увере-
ны, что мстят, а вам-то зачем цареубийство?

От жуткого слова, произнесенного Григорием Денисови-
чем, Борис изменился в лице и поежился, хотя в редакцион-
ной комнатке было тепло.

– Цель тайной организации мне понятна. Поскольку вы
сидите передо мной, значит решили отречься от нее, – участ-
ливо проговорил Платонов.  – Я обещаю предпринять всё
возможное, чтобы вытащить вас из этого болота. В отличие
от других, вы не убивали и не грабили. Думаю, государь про-
стит. Конечно, если посодействуете мне.

В невзрачном коллежском советнике не было ничего от
Кречета с его фанатичной уверенностью в своей правоте.



 
 
 

Однако верить ему хотелось не меньше, а еще больше.
Уже в конце долгого, обстоятельного разговора Григорий

Денисович сказал:
– Всё-таки не пойму, зачем вы ездили в Константинополь

накануне войны.
– Я сам не пойму, – пожал плечами Борис. – Кречет пре-

дупредил, что нужный человек найдет меня через гостини-
цу и всё сообщит. Но не было ни записки, ничего. Три дня
гулял по городу, потом обратно на пароход и в Одессу.

– Не поступало от него других поручений?
–  Нет. Разве что… странная такая просьба. Вернее, не

вполне просьба. Когда он просит, нельзя отказать…
– Что за просьба? – поторопил Платонов.
– Послать открытку родителям.
– Послали?
– В первый же день. Турецкой не было, я выбрал англий-

скую. Набросал что-то вроде «Жив-здоров, привет из Царь-
града».

Платонов взялся двумя пальцами за переносицу.
– Еще кто-нибудь из организации ездил за границу?
– Лена ездила, – неожиданно ответил Борис.
– Куда?
– В Австрию.
– Раньше вас?
– Наоборот, позже. Где-то в середине апреля.
– Откуда вы знаете?



 
 
 

– Вообще, ей запрещено было говорить, – Борис чуть по-
мешкал, видимо, от нахлынувших воспоминаний, – но она
мне потом сказала, во время нашего свидания.

– В чем же состояло ее поручение?
– Я не знаю. Секрет.
Григорий Денисович простучал пальцами по столу что-то

вроде мазурки.
– И насчет бумаги, которую принес ему Владыкин, Кречет

намеков не делал?
– Тоже нет. Просто сказал: «В субботу всё узнаешь».
– Спасибо вам большое, – от души поблагодарил коллеж-

ский советник. – Теперь слушайте мой план…

Граф Адлерберг выслушал срочный доклад Платонова, ни
разу не перебив. Когда тот замолчал, министр двора пригла-
дил бакенбарды и спросил:

– Нам не известно настоящее имя лишь одного злоумыш-
ленника, по прозвищу Медведь?

– Да, Александр Владимирович. В чем-то мы оказались
осведомлены даже лучше, чем Богданов.

– Что вы подразумеваете под «лучше»?
–  Прочих, кроме Елены, членов организации он знает

только по кличкам. С ним обычно встречался кто-то один,
передавая приглашения через обычных посыльных. Вместе
собирались в особых случаях, как перед ограблением, – ска-
зал Григорий Денисович.



 
 
 

– Итак, у нас один способ арестовать их всех – во время
общего сбора.

– Его не будет. С Богдановым встретится один из терро-
ристов, передаст ему уточненную инструкцию и всё необхо-
димое.

– Ловко… – министр покатал по столу цветной карандаш.
– После примитивного убийства студента Иванова они то-

же учатся на ошибках.
– А если взять этого Медведя или младшего Соколовско-

го, когда он явится? Сорвем покушение, дальше пусть Тре-
тье отделение и полиция позаботятся о других.

Платонов сделал отрицательный жест.
– Тогда может ускользнуть Кречет, который держит в сво-

их руках все нити. У него наверняка есть продуманный путь
отхода. Я, кстати, до сих пор не уверен, что он – главный за-
говорщик и автор всей комбинации.

– Но кто, если не он? Ведь у нас нет ни единого упомина-
ния о ком-то еще, кто мог бы стоять у него за спиной.

– Ни единого, вы правы.
Тишина, установившаяся затем в кабинете, была недоб-

рой. Министр нарисовал на полях лежавшего перед ним чер-
новика что-то похожее на сплюснутый знак вопроса.

– Нам попался не слишком ценный улов. Вашим студен-
том вертят, как марионеткой, – проворчал он. – Какие-то за-
гадочные шаги вроде вояжа в Турцию… А его вклад в Волж-
ско-Камском банке? Открыл в начале апреля, закрыл перед



 
 
 

налетом на Новой Исаакиевской. Выходит, деньги у них бы-
ли. Почему пошли грабить?

– Быть может, требовалось больше денег. Или интересо-
вали именно драгоценности, с прицелом на некие будущие
дела, – ответил Григорий Денисович.

– Хм, будущие… С нынешним разобраться бы. Не знаю,
как государь отнесется к моей просьбе о помиловании. Уча-
стие в тайном обществе, недонесение о предыдущем пре-
ступлении – право же, многовато выходит.

– Я верю, что Богданов выведет нас на Соколовских. Не
говоря уже о том, какую роль он должен сыграть в субботу.

Платонов был сама учтивость, но в блеске его глаз, утра-
тивших рассеянное выражение, Адлерберг увидел нечто
стальное.

В подвальной кухмистерской на Биржевой линии было
грязновато и пахло, заодно с едой, намокшей одеждой. Наве-
дывались сюда в основном студенты университета, которых
привлекали низкие цены и не смущала спартанская обста-
новка круглосуточного заведения. Забегали порой и мелкие
чиновники с ремесленниками, и другие клиенты, кому не по
карману были рестораны, трактиры и, тем более, домашние
повара. Так что пара посетителей, расположившаяся в даль-
нем от входа углу, не приковала к себе внимания.

Разговаривали эти двое тихо, наклонившись друг к другу,
и услышать их было непросто даже подойдя вплотную. Пер-



 
 
 

вый, темноволосый, с тонкими усиками, для выхода в город
надел удобную серую блузу, подпоясанную ременным куша-
ком, и черные брюки, которые заправил в высокие сапоги.
Такой костюм предпочитали многие учащиеся. Однако этот
мужчина был старше на вид, а его лоб пересекали ранние
морщины. Владыкин тотчас узнал бы в нем Кречета, но дей-
ствительный статский советник две недели назад, тоже в пят-
ницу, расстался с жизнью.

Напротив старшего из братьев Соколовских сидел при-
земистый человек лет тридцати пяти с грубоватой просто-
народной физиономией и рыжеватыми стрижеными усами.
Холщовый двубортный сюртук так же, как черты лица, вы-
давал в нем выходца из крестьян, простого мещанина или не
шибко преуспевающего купца. В дополнение к шароварам и
он предпочитал сапоги, несмотря на скромное одеяние на-
чищенные на совесть.

– На словах передал что-нибудь? – спросил Кречет, не от-
водя цепкого взгляда от входной двери.

– Велел сказать так: «Согласен по-тихому», – едва заметно
окая, ответил его собеседник.

Кречет отрывисто кивнул.
– Хорошо. Передай и ему: «Подам знак».
Периодически поглядывая на входящих и выходящих из

кухмистерской, он быстрым движением развернул перед со-
бой на липкой столешнице густо исписанный с обеих сто-
рон клочок бумаги. Надо было обладать поистине соколи-



 
 
 

ным зрением, чтобы расшифровать мельчайшие бурые кара-
кули. Чтение заняло минут пять. Закончив, Кречет скомкал
записочку и поднес ее к огню свечки.

– Больше ничего не говорить?
– Нет, – голос Кречета потеплел. – Спасибо тебе, Старо-

ста.



 
 
 

 
Глава десятая
Идя по краю

 

Время в субботу ползло мучительно медленно, особенно
в послеобеденные часы. Борис еще с утра облачился в чи-
новничий мундир, долго ходил в нем по квартире, посидел
за столом, даже прилег, не разуваясь, на заправленную кро-
вать. Все бумаги он, как и приказал Кречет, уничтожил зара-
нее. Остался один паспорт, выданный Вячеславу Олеговичу
Евстратову, двадцати двух лет, из мещан Новгородской гу-
бернии. На это имя была снята квартира, куда Борис въехал
за день до ограбления на Новой Исаакиевской. Тогда же он
перестал посещать занятия в Горном.

Богданов знал, что сюда он в любом случае не вернется.
Паспорт тоже надлежало сжечь в печке, но Платонов попро-
сил сберечь его как улику. «После акции получишь другой.
Выедем за границу, чуть отсидимся, потом продолжим», –
очертил ближайшие планы Кречет. Акцией он называл то,
что предстояло совершить сегодня. О том, в какую страну и
каким путем они направятся, Борису должны будут сказать,
когда всё закончится. Иногда ему думалось, что и Кречету
точно так же кто-то, по частям, передает нужные указания.

На карманных часах, подаренных отцом к совершенноле-



 
 
 

тию, стрелки, казалось, застыли возле половины седьмого.
Борис опять взялся поправлять подушку, засунутую под спи-
ну, жалобно скрипнули кроватные пружины, и вдруг раздал-
ся громкий стук во входную дверь. Погруженный в тягост-
ные мысли, он даже не услыхал шагов на лестнице.

–  А полтинник за вещи хорошо бы сейчас, барин. Мы
обычно вверх-вниз не носим, – прогудел басом кряжистый
извозчик с окладистой, черной как уголь бородой.

Стоило Борису встать и отворить, как тот заполнил собою
почти весь дверной проем. О его принадлежности к ремес-
лу говорил желтый кушак поверх длинного, до щиколоток,
балахона. За плечом у мужика виднелась голова Медведя в
мятой фуражке набекрень.

– Ну да, конечно, сейчас, – забормотал Борис, пятясь в
переднюю.

Появлению чужого человека на пороге своей квартиры он
даже не успел удивиться. В следующий миг извозчик выка-
тил глаза и жутко захрипел, всем телом подаваясь вперед.
Медведь из-за спины ловко прихватил его левой рукой за
горло и, не давая рухнуть со всего размаха, уложил на пол,
лицом вниз. Теперь Борис различил в его правой руке окро-
вавленный кинжал с длинным лезвием.

Напарник ногой подвинул выпавший у мужика саквояж,
захлопнул дверь на лестничную площадку и громким шепо-
том прикрикнул:

– Чего уставился? Помоги!



 
 
 

Мужик был ужасающе тяжелым, пудов шести с полови-
ной, а то и тяжелее. Во всяком случае, так показалось оше-
ломленному Борису. Они волоком втащили его дальше в пе-
реднюю и оставили лежать у стенки. Рану справа у пояс-
ницы, из которой толчками выплескивалась кровь, Медведь
небрежно заткнул подобием тампона, связанным из носово-
го платка.

Больше не обращая внимания на убитого, он прошел в
комнату и стал сноровисто переодеваться. В саквояже у него
оказались извозчичий армяк, штаны и сапоги. Наряд допол-
нили картуз и предусмотрительно захваченный желтый ку-
шак (тот, который был на мужике, уже пропитался красным).
Детали своего прежнего, цивильного туалета Медведь бро-
сал, где придется.

Всё было проделано в считанные минуты. Медведь отпих-
нул ногой опустевший саквояж и расправил армяк. В послед-
нюю очередь он содрал с извозчика кожаный номер и с по-
мощью Бориса нацепил его себе на спину, под воротник.

– Как положено, – подмигнул он сообщнику.
Экипаж, ожидавший их у парадного, был хорош – новый,

чисто вымытый, с колесами на дутых шинах, запряженный
парой ладных вороных. Борис тут же вспомнил бороду их
зарезанного хозяина, и его чуть не стошнило. Спасибо, огра-
ничился утром одним чаем с хлебом, другая пища не лезла
в рот.

– Держи за труды, – Медведь швырнул мальчишке, кара-



 
 
 

улившему рысаков с экипажем, мелкую монету.
Тот, кажется, не сильно поразился его чудесному превра-

щению. На питерских улицах он и не такое встречал. Спустя
еще полминуты лихач с пассажиром, как ни в чем не бывало,
катил в направлении Литейного.

Верный выглядел каким-то вареным. На такую акцию, во-
обще, стоило бы лучше отправить Грека. Есть в нем какая-то
дерзость, а этот скорее просто позер. Медведь раньше наме-
кал Кречету, что надо позаботиться о замене, но без толку.
«План не меняем», – только это и услышал в ответ. Правда,
сегодня, прощаясь на съемной квартирке в Кузнечном пере-
улке, Кречет очень настоятельно попросил его не сводить с
Верного глаз.

– Думаешь, газету читал? – в лоб спросил Медведь.
– Не должен был, но мало ли…
– По краю идем.
– Только так сможем победить, – как обычно, весомо по-

становил Кречет.
Разве тут возразишь? И Медведь по мере возможности

присматривал за Верным с самого начала их маршрута. При-
сматривал, зная, что нужно будет сделать потом… Хотя в ос-
новном, конечно, приходилось уделять внимание вороным.
Рысаки попались с норовом, к тому же, видимо, крепко пом-
нили руку покойного хозяина, а к его, Медведя, манере пра-
вить лошадьми не могли привыкнуть так сразу.



 
 
 

Впрочем, в сроки они укладывались. Правда, чуть застря-
ли в городе, где настрого запрещалось гнать. Медведь не ис-
кушал судьбу, дабы избежать объяснений с полицией. После
Литейного проспекта аккуратно выехали на Владимирский,
дальше на Загородный и, от поворота налево, по прямой, без
задержек – уже до самой Московской заставы. Миновав ее,
помчались с ветерком, легко отыгрывая вынужденное опоз-
дание.

В Царское могли прибыть даже чуть раньше намеченно-
го. Но здесь важно было не перебрать и не болтаться потом
без дела поблизости от императорской резиденции. Поэтому
Медведь пару раз останавливался на шоссе, возился с упря-
жью, с озабоченным лицом осматривал колеса и рессоры.
Верный теперь не отрывался от часов с цепочкой. Когда, по
всем заранее произведенным расчетам, до вокзала осталось
десять минут езды, тронул Медведя за плечо.

– Пора!
Тишайшую улочку тоже присмотрели во время предыду-

щего визита. Жившая на ней дворцовая обслуга спать ложи-
лась рано, поскольку вставала чуть ли не с первыми петуха-
ми. Одинокий экипаж с поднятым верхом ни у кого не вы-
звал бы любопытства.

Под неотрывным взором Медведя его напарник достал из-
под сиденья жестяную коробочку и щипцы. Выудил из коро-
бочки тонкую стеклянную трубку размером с безымянный
палец, наполненную коричневатым составом. Секунду по-



 
 
 

медлил, собрался с духом и несильно сдавил щипцами один
конец трубки. Стекло хрустнуло.

Далее на очереди был деревянный бутылочный ящик, всю
дорогу им чутко сберегаемый. Содержимое ящика укрывала
дорогая оберточная бумага, а сбоку в дне, которое изготови-
ли немного толще обычного, имелось круглое отверстие, на-
глухо запечатанное пробкой под цвет дерева. Помогая Вер-
ному, Медведь вынул пробку, после чего трубку пропихнули
глубоко внутрь. Пробка скрыла ее.

– Всё, – сказал Верный. – Готово.
Медведь гордился своим самообладанием, но сейчас он

ощутил, что его ладони взмокли. Достать запал обратно было
уже нельзя.

Привокзальная площадь в Царском Селе была до сере-
дины заставлена разнообразными каретами и колясками и
по краю оцеплена лейб-гвардейцами. Ближе к станционно-
му комплексу через равные промежутки стояли жандармы
в форме, а около павильонов методично прохаживались со-
трудники Третьего отделения в штатском. Часы на башне
главного здания показывали без четверти одиннадцать, ко-
гда из улицы Широкой выехал экипаж, запряженный парой
вороных.

Григорий Денисович увидел его из окна кареты, постав-
ленной ближе всех к императорскому павильону. Легкие су-
мерки, перетекавшие в белую ночь, нисколько не мешали об-



 
 
 

зору. План, который Платонов предварительно изложил гра-
фу Адлербергу, был одобрен государем. Руководил операци-
ей лично шеф жандармов Мезенцов.

– Вы представляете, что будет, если адская машина сра-
ботает раньше? Например, у входа в вокзал или на перро-
не? – тихо спросил начальник Третьего отделения во время
последнего совещания днем в субботу.

– Они испытывали запалы не однажды. Ездили на пустыри
за город и выверяли время с точностью до минуты, Богданов
при сем присутствовал, – заметил Платонов.

– Меня удивляет и настораживает, что оба Соколовских
не участвуют в покушении. А между тем, старший из них –
создатель бомбы, ему и карты в руки.

– Я предполагаю, что их план не ограничивается покуше-
нием.

Мезенцов поморщился, как от зубной боли.
–  Оставьте, пожалуйста. По-моему, это ваши фантазии.

Конечно, повеление государя мы выполним и сегодня же к
вечеру примем необходимые меры. Но, повторюсь, я не верю
в столь…э-э… удивительную версию.

– Довольно будет принятия необходимых мер, Николай
Владимирович, верить вовсе не обязательно,  – примири-
тельным тоном сказал министр двора.

Сейчас его императорское величество должен был попро-
щаться с императрицей и проследовать к вагону. Адлерберг
находился рядом с ним. Перед краткой церемонией прово-



 
 
 

дов с чьих-то уст сорвался слух, что княжна Долгорукова26

якобы настаивала на своем присутствии и желала приехать
сюда. «Только этого не хватало», – едва не произнес Плато-
нов. К счастью, как тут же шепнул ему один расторопный и
проверенный человечек, слух был ложным, и ничто не омра-
чило семейную идиллию.

Посторонний экипаж, разумеется, был остановлен гвар-
дейцами. К нему, придерживая рукой шашку в ножнах, бе-
жал один из жандармских офицеров.

–  Я коллежский регистратор27 Корецкий, чиновник для
поручений канцелярии министерства. От его сиятельства
графа Адлерберга! – выкрикнул Борис, спрыгивая с поднож-
ки.

Реальный Корецкий в это время, должно быть, готовился
отойти ко сну в любимом домашнем колпаке и ночной ру-
башке, не ведая о своем участии в историческом событии.
Главное, что фамилия, чин и должность были подлинными.

– Граф с государем, – ответил жандарм не вполне реши-
тельно.

Борис выхватил из-за отворота мундира сложенную вдвое
бумагу.

26 Екатерина Михайловна Долгорукова – фаворитка Александра II, затем его
вторая жена.

27 Гражданский чиновник 14-го (низшего) класса. Соответствовал прапорщику
в пехоте и корнету в кавалерии.



 
 
 

– Господин поручик, очень срочно. Извольте прочесть!
«Прошу оказать всё возможное содействие»,  – от руки

значилось в записке на типографском бланке с двуглавым
орлом и полным наименованием министерства император-
ского двора и уделов. Здесь же размашисто красовалась под-
пись самого Адлерберга, с легко узнаваемым хвостом.

–  Его сиятельство распорядился о дополнительной по-
ставке к столу его величества, – заявил самозваный Корец-
кий. – Красное «Бордо», дюжина бутылок. Еле успели…

Жандармский поручик помедлил. Любимую марку импе-
ратора он тоже знал. Медведь, восседавший на козлах, впил-
ся в него глазами.

– Минутку, господин советник, – буркнул наконец офи-
цер.

Он повернулся к зданию вокзала и призывно махнул ру-
кой. С места рысью рванул сотрудник в штатском.

– Снимите обертку, – потребовал второй жандарм при ви-
де ящика.

Борис повиновался без возражений. Все бутылки из тем-
но-зеленого стекла, по три четверти литра, были на месте,
каждая в своем гнезде, для пущей целости переложенные со-
ломой. Агент потянул на себя ближайшую к нему, в горлыш-
ке плеснулась жидкость. Не став доставать бутылку полно-
стью, чтобы исследовать ее более тщательно, человек из Тре-
тьего отделения утвердительно кивнул.

– Скорее, поезд отходит! Следуйте за мной.



 
 
 

Обнимая увесистый ящик и молясь неведомо кому, что-
бы не оступиться второпях, Борис припустил за своим спут-
ником. Императорский павильон, был, понятно, не для них.
Пришлось трусцой проскакать через зал ожидания третьего
класса. На перроне также застыла охрана в форме и штат-
ском. Локомотив впереди состава уже хрипел, шипел и раз-
водил пары.

Один темно-синий вагон, другой такой же… Возле тре-
тьего от головы жандарм велел остановиться, в открытую
дверь зычно кликнул буфетчика. «Кухня», – понял Борис,
державший в уме схему поезда. Через вагон от него охран-
ники выстроились шеренгой поперек перрона.

«Императорский. Так близко! Вот это повезло, он же все-
гда идет восьмым… Наверное, изменили порядок из-за при-
цепных», – лихорадочно соображал Борис. В состав действи-
тельно должны были добавить по вагону для юного велико-
го князя Сергея Александровича и министров. Богданов так
вжился в роль, отведенную ему Платоновым, что действовал
и мыслил, как истинный террорист.

– Принимай товар! – оборвал его размышления и расчеты
переодетый жандарм.

Буфетчик, рукастый малый, кровь с молоком, виртуозно
подхватил винный ящик и растворился с ним в недрах ваго-
на. Паровоз дал гудок. В большом зале главного здания, чьи
окна, обращенные на перрон, были распахнуты во всю ширь,
оркестр грянул преображенский марш.



 
 
 

– Идемте, идемте, – торопил сопровождающий, трогая Бо-
риса за рукав мундира.

Царский поезд тронулся.

Медведю, томившемуся рядом с оцеплением, немного-
численные минуты показались часами. Напустив на себя
равнодушный вид, он дал рысакам овса из хозяйского запа-
са, обошел экипаж, обстукал колеса с шинами, а сам украд-
кой кидал по сторонам внимательные взгляды. Опасности не
уловил. Служивые глядели перед собой так же спокойно и
равнодушно, а для жандармов извозчик перестал существо-
вать. Знакомых лиц на привокзальной площади Медведь то-
же не увидел.

Поезд отправился ровно в одиннадцать, как и предупре-
ждал Владыкин. Когда планировали акцию, Кречет преду-
смотрел даже опоздание царя – правда, не слишком продол-
жительное, до четверти часа. Это был предел возможного,
науку не обманешь. И да, перед взрывом состав должен на-
брать ход, только тогда разрушение одного вагона точно вы-
зовет опрокидывание остальных. Запал рассчитан на пять-
десят минут, значит прошла половина времени. Всё склады-
валось, как по графику…

Верный скорым шагом пересек площадь и взобрался на
пассажирское место. Медведь тронул вожжи, не мешкая.
Отъехав без суеты саженей на сто, гаркнул на вороных и по-
гнал во весь дух обратно к шоссе. Здесь-то сказалось превос-



 
 
 

ходство настоящего лихача над обычным «Ванькой». Лоша-
дей он выбирал наметанным глазом, специально для велико-
го дела, ну а мужик, прилагавшийся к ним… Что ж, мужик
погиб за торжество революции. За свободу.

Царское пролетели, как на крыльях, за ним сразу, не сбав-
ляя скорости – деревню Большое Кузьмино, для которой сто-
личный тракт служил основной улицей. Дальше впереди бы-
ли видны огни Большого Пулкова, действительно крупного и
зажиточного села, чьи обитатели никогда не знали крепост-
ного права. Приближаться к его околице не стоило.

Оставив деревню позади, экипаж стал сбавлять ход. Бо-
рис, сидевший как на иголках, ощутил прилив тревоги. Всю
дорогу он не убирал в карман часы. Длинная стрелка под-
биралась к половине двенадцатого, но со стороны железной
дороги не раздалось ни малейшего звука, похожего на отда-
ленный взрыв.

Один из вороных всхрапнул, экипаж дернулся и встал
около верстового столба. Слева и справа от шоссе раскину-
лись засеянные поля, еще правее чернел лесок. Смерклось
лишь самую малость, по соседству не было ни души.

– Тут подождем, – пояснил Медведь, слезая с места куче-
ра.

– Сколько ждать? – голос Бориса некстати дрогнул.
– Недолго.
Дорога в этот поздний час пустовала. Ее участок до Пул-



 
 
 

кова будто вымер, позади тоже не оказалось ни повозки, ни
всадника. Когда проскакивали Большое Кузьмино, Борису
почудилось какое-то движение сзади, но сейчас он уже со-
мневался в этом. Григорий Денисович обещал, что за ни-
ми будут следить. Успокаивал его? Лукавил? Или Медведь
сумел оторваться от агентов? Странное место, в принци-
пе неподходящее для конспиративной встречи. Или не для
встречи? Неужели…

– Дай закурить, – попросил Медведь, стоявший возле ло-
шадей.

– У тебя же свои есть, – ответил Борис, чувствуя, как пе-
рехватывает дыхание от напряжения.

– Свои на квартире забыл. Не жадничай.
Вынести такое было свыше его сил. Еще и голос напарни-

ка показался недобрым. Борис рывком достал револьвер и,
взведя курок, направил ствол на Медведя.

В этот миг он понял всё окончательно. Пока неслись во
весь опор, Медведь одновременно пытался вслушиваться в
призрачную майскую ночь вокруг, твердя про себя, что по-
езд успел отъехать далеко и взрыва они могут вообще не
услышать. А ведь взрыва, пожалуй, и не было…

–  Ты чего?  – как можно беззаботнее спросил он, даже
усмехнулся кривовато.

– Руки подними, – сказал Верный.
Его губы тряслись, но оружие в руке не прыгало. Такой же



 
 
 

Верный, как он, Медведь, допустим, Хомяк. Или Таракан.
Правильно Кречет его приговорил.

– Подниму, если хочешь. А дальше что?
– Поднимай живо! Кинжал свой не трогай!
Голос предателя сорвался на визг. Похоже, он не знал, что

делать потом. Медведь движением рук показал, будто под-
чиняется, а сам отпрянул влево. Грохнул выстрел, пуля обо-
жгла бок, пройдя по касательной.

Щелк! Пока Верный снова взводил курок, Медведь вы-
дернул из рукава метательный нож. Владению этой штукой
он тоже выучился на Балканах. Второй выстрел совпал с
броском.

Острый, как бритва, клинок угодил Верному чуть выше
галстука. Тот запрокинулся на спину, выронив револьвер.
Кони ржали, норовя встать на дыбы. Медведь после тупого
удара в плечо ощутил, как плетью обвисла правая рука. Ру-
кав армяка намокал от чего-то горячего и липкого.

Стук в ушах… нет, стук копыт по дороге. Ближе, ближе.
Он стиснул зубы, устремился с обочины в поле и сообразил,
что до леска ему не добраться. После краткого шока пришла
боль.

– Стой! Стой!
От остановившихся экипажей бежали люди. «А вот выку-

сите! Не дамся, не пойду в петлю», – захлебываясь ненави-
стью, подумал Медведь и левой рукой вытащил из потайного
кармашка пилюлю, полученную от Кречета.



 
 
 

Подоспевшие агенты Третьего отделения увидели, как он
с перекошенным лицом рухнул на пашню. Яд подействовал
мгновенно.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Целиться ниже
 

В кондитерской Вольфа и Беранже было мало посети-
телей. По воскресеньям столичное общество пробуждалось
поздно, раскачивалось с ленцой. Касалось это, конечно, лю-
дей передовых, эмансипированных. Петербуржцы, держав-
шиеся за старые заветы, вставали рано и собирались в цер-
ковь. Григорий Денисович Платонов к передовым кругам се-
бя не относил, но и в храм не пошел. Сидя в любимом заве-
дении за тем же, что и в прошлый раз, угловым столиком,
он потягивал из чашки очень крепкий кофе по-восточному.
Разделить с ним пузатый кофейник опять вызвался подпол-
ковник Левкович.

–  Николай Владимирович пребывает в очень скверном
расположении духа, – говорил он. – Шеф полагает, что вы
слишком доверились Богданову и убедили министра, а тот
государя.

– Чем же он не оправдал доверие? – поинтересовался Пла-
тонов.

– Отклонился от инструкции, пустил в ход оружие… Это
была ваша идея дать ему револьвер.

– Вы действительно восстановили картину произошедше-



 
 
 

го?
–  Поверьте, задача была несложной,  – сказал жандарм-

ский офицер. – Сделано два выстрела. Один не причинил
вреда злоумышленнику, другим он был ранен и не смог да-
лее сопротивляться. Его кинжал остался в ножнах на внут-
реннем поясе, а это основное оружие, которым были уби-
ты Владыкин и вчерашний извозчик на Малой Итальянской.
Выходит, стычку затеял Богданов, застав сообщника врас-
плох.

– Но зачем ему было затевать стычку? И, наконец, как вы
себе это видите? Богданов, отъехав недалеко от Царского Се-
ла, вдруг требует остановиться – прошу заметить, не в дерев-
не, а буквально в поле – и угрожает Медведю револьвером?

Левкович не сразу нашелся с ответом.
– Кстати, личность убитого террориста пока не выясне-

на? – продолжил Григорий Денисович.
– Ищем через картотеку, подняли материалы по «Народ-

ной расправе». Думаю, найдем, но понадобится время. А у
студента, знаете, могли просто нервы сдать.

– Не могу поверить, что они сдали без повода, – Платонов
на секунду зажмурился, наслаждаясь напитком.

Подполковник по привычке понизил голос, хотя соседний
столик был свободен.

– Между нами, Николай Владимирович расстроен из-за
еще одного обстоятельства.

– Собираетесь выдать мне государственную тайну? – неве-



 
 
 

село пошутил Григорий Денисович.
– Да какая тайна… Опаснейшие заговорщики – молодые

люди из прекрасных семей. Не знали нужды, тягот, получа-
ли хорошее образование, могли преуспеть. Вместо этого на-
влекли позор на родителей, на всех близких. Шеф не может
понять, почему. Ей-богу, революция хуже чумы с холерой.
Куда заразнее!

– Старший из Соколовских точно мог преуспеть. Его спо-
собности пригодились бы и в горном деле, и в военном. За-
пал от бомбы вам так и не достался?

– Увы. Бутылки с динамитом мы вынули прямо в ваго-
не-кухне, а ящик пришлось сбросить с поезда, – сообщил
Левкович. – Подобрали то, что уцелело, но формулу по об-
ломкам не вывести. Надеюсь, воспользуемся лабораторией
господина Кречета.

– Найти бы ее сначала…
– Давайте запасемся терпением, Григорий Денисович. Я

не верю в счастливые озарения. Только упорная черновая ра-
бота приносит результат. Сейчас на ноги поднята вся аген-
тура, нам помогают полиция, дворники. Предупреждена та-
можня. Всем розданы приметы, студия без сна и отдыха пе-
чатает фотопортреты. Рано или поздно Соколовские попа-
дутся!

Страстный монолог Всеволода Романовича не особенно
зажег Платонова. Он подлил еще кофе и меланхолично от-
ветил:



 
 
 

– Время меня и беспокоит более всего. Точнее, его нехват-
ка.

Место для себя Грек, посланный братом, тоже присмот-
рел заранее. Отсюда до точки взрыва, с учетом вероятных
задержек царского поезда, было примерно одинаковое рас-
стояние. Кречет заверил его, что в любом случае звук будет
слышен. Располагаться ближе к железной дороге было опас-
но: после крушения всю округу наводнят солдаты и жандар-
мы, важно убраться как можно скорее. Так что образ подпив-
шего столичного повесы, выбравшегося субботним вечером
за город, к приятелям, Греку вполне подходил. Наняв извоз-
чика у Гостиного двора, он, пока ехали, потчевал его расска-
зами о своих мифических собутыльниках, время от време-
ни принимаясь петь романсы. Возница оставался невозму-
тимым, только хмыкал иногда.

Ориентиром Грек выбрал Чесменскую военную богадель-
ню, открытую при папаше нынешнего императора в путевом
дворце екатерининской эпохи. Само здание, как и ворота, ве-
дущие во двор, находились на некотором отдалении от шос-
се. Очень удобно: и сторожа вряд ли полезут с расспросами,
и стоять можно сколько угодно, не возбуждая опасений у из-
возчика. Не в глухой ведь чаще.

– Да, вот здесь и встречаемся, а потом снова гулять будем.
Ты как думал? – с пьяной интонацией вызывающе обратился
он к мужику, хотя тот не собирался спорить.



 
 
 

Достал из кармана жилетки часы: начало двенадцатого.
Медведь и Верный как раз должны закончить и отчалить от
вокзала. Если всё идет по плану…

Вокруг действительно стояла тишина. Только поодаль от
них тонко попискивала какая-то птица. «Пять или шесть
верст не помеха, точно услышу»,  – мысленно сказал себе
Грек.

Развлекать извозчика уже не тянуло, но деваться было
некуда.

– Где ж они есть? К-куда з-запропастились? – растерянно
приговаривал он, каждые две-три минуты глядя на часы.

Никогда за свои двадцать семь лет Дмитрий Соколовский
не ждал так истово. Больше полугода он, как и старший брат,
жил этой акцией, не мог серьезно думать ни о чем другом.
Николай и ему не доверял всего, что знал сам. Однако это не
мешало младшему беспрекословно следовать за ним. Когда
Кречет открыл ему детали сегодняшнего плана, он пришел
в восторг.

Всё было выстроено с математической точностью, приня-
та во внимание даже психология противной стороны. Конеч-
но, никто из них, когда до отправления останется несколько
минут, не осмелится спросить лично у министра двора, да-
вал ли он поручение какому-то коллежскому регистратору.
Ну, и записка, добытая Владыкиным – как главный козырь.
Проигрыш исключен!

В половине двенадцатого он стал надеяться, что план, воз-



 
 
 

можно, пришлось изменить на ходу. Извозчик клевал носом
на козлах, совсем не слушая его бессвязное бормотание. Еще
через четверть часа не осталось ни малейшей надежды. У
Грека будто что-то оборвалось в груди. Он стиснул зубы, что-
бы не застонать в голос, впился ногтями в обивку сиденья.
Спустя еще минуту, заставив себя шевелиться, повелитель-
но крикнул мужику:

– Гони в город!
Беда не приходит одна. Исчез Медведь. Грек утром в вос-

кресенье побывал в Кузнечном переулке, но внутрь доход-
ного дома, памятуя наставления брата, соваться не стал. На
улице признаков слежки не было видно, и всё же приказ есть
приказ.

А еще Кречет вернулся со своей конспиративной встречи
мрачнее тучи. Делиться услышанным отказался. Сидел мол-
ча в своей комнате, где все лабораторные принадлежности,
материалы и реактивы уже были уложены в дорожный сун-
дук. Курил папиросу за папиросой. Потом вышел и сказал:

– Вторая часть откладывается.
– Из-за Медведя? – спросил Грек.
– Нет. Хотя с ним лучше было бы.
По затянувшейся паузе сделалось ясно, что события окон-

чательно приняли дурной оборот.
– Съезжаем?
– Останемся, – ответил старший. – Здесь пока надежно,

сюда никто из наших не приходил. Мелькать лишний раз не



 
 
 

стоит.
Разговор вроде бы завершился. Кречет повернулся, чтобы

уйти обратно в комнату, когда младший решился и бросил
вдогон:

– Слушай… может, предупредим кое-кого?
– «Когда товарищ попадает в беду, решая вопрос, спасать

его или нет…»
– «…революционер должен соображаться не с какими-ни-

будь личными чувствами, но только с пользою революцион-
ного дела», – за него наизусть закончил цитату Грек.

– Сам же всё понимаешь, – старший похлопал его по пле-
чу.

Сегодня ни к чему было идти в министерство. Граф Ад-
лерберг отбыл с государем в действующую армию и уже дав-
но мчался по Варшавской железной дороге. Подполковник
Левкович после совместного посещения кондитерской от-
кланялся и, по его словам, собрался уделить время частной
жизни. У коллежского советника Платонова частной жизнью
назывались редкие часы, когда он не выполнял очередное
деликатное поручение министра.

Воротившись от Вольфа и Беранже, Григорий Денисович
сменил прогулочный сюртук на мягкий халат и, вытянув но-
ги, уютно устроился на диванчике в своем домашнем ка-
бинете. Небо над Фонтанкой потемнело, начал накрапывать
дождь. Вторая половина мая в Петербурге оказалась пере-



 
 
 

менчивой. Текущее настроение Платонова тоже трудно было
назвать безоблачным.

Покушение на императора удалось предотвратить, но со-
хранялось ощущение незавершенности дела. И не только по-
тому, что так неудачно оборвался след, который вел к Соко-
ловским. По большому счету, Левкович прав: машина сыс-
ка возьмет свое, задавит численностью. За нее Григорий Де-
нисович был спокоен. Беспокоили его отдельные факты, не
укладывавшиеся в схему просто «акции».

На левой стороне большого листа бумаги, закрепленного
поверх чертежного планшета, Платонов карандашом изоб-
разил несколько правильных квадратов. Каждому присвоил
название: «Тело», «Открытка», «Банк». Затем возле право-
го края добавил еще один, который назвал «Вена». Подумал,
повертел карандаш в руке и в средней части композиции, в
самом низу, дорисовал квадрат под наименованием «Лавка
Р».

Последующие раздумья длились дольше. Наконец, над
«Лавкой» он вывел три окружности, одну над другой. Внут-
ри нижней написал: «Ящик» и поставил знак вопроса, сред-
нюю украсил чем-то вроде инициалов: «КГМ». Вслух про-
изнес: «Но как добиться?» Поморщил лоб и в третью, верх-
нюю, вписал букву «П», к ней также присовокупив вопроси-
тельный знак. Завершив художественный труд, неподвижно
глядел на огонек свечи на столе, потом жирно перечеркнул
то, что получилось.



 
 
 

– Всё это, милостивые государи, ясно и без рисования, –
подытожил Григорий Денисович.

По пасмурному небу за окном можно было решить, что
наступил поздний вечер. В действительности настенные ча-
сы пробили пять. Когда отзвучал последний удар, во вход-
ную дверь постучали условным стуком.

Веснушчатый помощник Платонова, в плаще до пят и
клетчатом кепи, принес с собой запахи улицы и сырости. Его
глаза горели охотничьим азартом. Переступив порог, он вы-
дохнул без преамбул:

– Нашли.

Деревянный домишко в конце Покровской улицы на Пе-
тербургской стороне был невелик и сер. Построенный дав-
но, без изысков, он потемнел от времени и словно съежил-
ся. У домика имелся крохотный палисадник, а позади него,
за убогой дощатой оградой – огород. Мелкие окошки были
плотно занавешены.

Крытый экипаж медленно проехал мимо, подскакивая на
выбоинах. Здесь не фланировала беззаботная публика, как
на Невском, да и остальной народ предпочитал не задержи-
ваться. Наблюдение в подобных местах всегда было затруд-
нено.

– Савелий узнал его по карточке с портрета. Зашел к ней в
два с четвертью, пробыл всего ничего, потом сходил в мяс-
ную лавку на Большом и вернулся домой, – рассказал вес-



 
 
 

нушчатый, пока мчались с Фонтанки.
– Что в лавке взял? – спросил Платонов.
– Кусок говядины на три фунта, мякоть.
– Готовить будут. Значит, не торопятся никуда.
– Проголодались, видать, – хохотнул негласный помощ-

ник.
Жилища соседей и сам домишко сейчас не подавали при-

знаков жизни, но Григорий Денисович знал, что «молодцы»
обложили убежище террористов, как ловчие зверя.

– Будем брать?
–  Нельзя нам самоуправствовать без Третьего отделе-

ния, – в голосе Платонова сквозило горькое сожаление. – Са-
велия награди по первому разряду.

После ужина, прошедшего в тягостном молчании, Кречет
засобирался. Утром на встречу с ним явился Староста, те-
перь должен был прийти Пила. Весточки от него он ждал, еле
сдерживая нетерпение. Вдруг им хотя бы тут повезет и мож-
но будет действовать уже завтра. Каждый день, проведенный
в столице после провала акции, умножал риск. Все жандар-
мы, все царские псы после минувшей ночи роют землю, как
оглашенные.

Им, конечно, не известны их настоящие имена и приме-
ты. Если только нашли того мальчишку от французского ре-
сторана… Хотя он, Кречет, и это учитывал. Далеко от дома
Грек выдвигался в фальшивой бороде и парике, по примеру



 
 
 

Медведя. Только по своей улице и за покупками ходил без
маскировки. А то увидят соседи, нечаянно узнают и донесут
городовому.

Домик снимал младший брат по паспорту мещанина из
Смоленска. Кречет подселился чуть позже, как бы в го-
сти, и не регистрировался. Выбирался из нынешнего убежи-
ща лишь по крайней необходимости. Такая необходимость
опять настала: там знают и ждут его одного.

Прощаясь, братья обнялись, как делали всякий раз после
истории с Владыкиным. Любое расставание с тех пор мог-
ло стать последним. Захлопнув за собой калитку и окинув
окрестности взором, Кречет почуял неладное.

Ему сразу не понравился скрюченный нищий у дома на-
против, немного наискосок от их убежища. Раньше здесь ни-
когда не сидели ни бродяги, ни нищие. И какой, вообще, мог
быть улов ближе к девяти вечера на глухой окраине?

Дальше по Покровской, в направлении проспекта, под за-
бором стояла чья-то телега с лошадью. Ее возница делал что-
то с колесом или осью, оттуда слышались размеренные удары
молотка по металлу. Кречет застыл рядом с калиткой. Рас-
слабленно достал папиросы, закурил. Обильно пуская дым,
шарил глазами.

Отблеск линзы в закатном солнце он поймал боковым зре-
нием, когда поворачивал голову справа налево. Сомнений
больше не оставалось. В конце улицы – еще один наблюда-
тельный пост.



 
 
 

Не прошло и пяти минут после расставания, как брат вле-
тел обратно в дом. По его лицу Грек прочел самое худшее.

– С собой паспорта и деньги! – приказал Кречет, вбегая в
свою комнату и бросаясь к сундуку.

Откинув крышку, он принялся потрошить содержимое.
Вытащил пару дымовых шашек, брикет динамита, моток
бикфордова шнура. От мотка столовым ножом отхватил ку-
сок длиной дюймов около десяти, приспособил к брикету.
Разодрал картонку с патронами.

– Возьми запасные!
– Кто же… – начал было Грек и, к ужасу своему, догадал-

ся, не договорив фразу.
– Потом разберемся, если живы будем.
Кречет удостоверился, что всё готово, поджег обе шашки,

открыл окно кухни и швырнул их во двор. Динамит уложил
на сундук, запалил шнур. Рявкнул:

– Дорогу знаешь! Держись ко мне ближе!
Отдернул занавеску в окне комнаты Грека, локтем выса-

дил стекло и выстрелил в нищего на улице.

Повышенная активность Третьего отделения к добру не
привела. Стрельба у дома Соколовских означала, что эле-
мент внезапности был утерян. Штурм никто не планировал
– по крайней мере, сию минуту. Мезенцов, экстренно при-
бывший вслед за своими сотрудниками, как ни странно, вос-



 
 
 

принял аргументы Платонова и согласился подождать до по-
луночи. Затем умельцы из числа агентов должны были без
шума вскрыть двери, что позволило бы застать террористов
спящими. Увы, всё погубило распоряжение шефа жандар-
мов усилить наблюдение, убрав «молодцев».

– Ваши люди могут быть свободны. Задержание и арест –
наша прерогатива, – подчеркнул генерал-адъютант.

Никакие разумные доводы Григория Денисовича не возы-
мели эффекта. И вот вместо славы Третье отделение пожина-
ло нечто иное. Трещали выстрелы, из-за забора валил густой
белый дым. В довершение всего внутри дома что-то страшно
грохнуло, взрывной волной вышибло оконную раму. Агенты
в штатском залегли прямо среди луж.

– Сбегут! – крикнул Платонов чуть ли не в самое ухо Лев-
ковичу.

Всеволод Романович, в парадном голубом мундире и при
орденах вырванный из частной жизни, соскочил с пролетки,
которая подъехала к месту боя, и что было сил бросился впе-
ред.

– За мно-ой! – как на поле брани, раскатисто воззвал он.

Взрыв застал Кречета и Грека во дворе. Шашки дыми-
ли вовсю, сбивая с толку не только атакующих. Старший из
братьев проявил предусмотрительность и насчет экстренно-
го отступления – правда, не столь поспешного. За огородом
в заборе, не выше пояса, он заранее подготовил лаз, веду-



 
 
 

щий на параллельную улицу, откуда можно было попасть на
незастроенную пустошь. От серьезной погони уйти тяжело,
но чем чёрт не шутит…

Дернувшись сперва не туда, но всё-таки добежав до ис-
комого места, Грек пинком выбил подпиленные доски и со-
гнулся в три погибели, чтобы протиснуться в дыру. Кречет
прикрывал его огнем.

– Целься по ногам! Пли! – подал команду Левкович, увле-
кая за собой жандармов.

Нестройный залп оказался смертельным для младшего
Соколовского. Пуля агента Зайцева, который дисциплини-
рованно опустил ствол пониже, попала ему в голову около
уха и по диагонали вошла в мозг. Обмякшее тело застряло
в заборе, перекрыв лаз.

Старший Соколовский утробно зарычал и вскинул руку с
револьвером, ловя на мушку голубой мундир. Ампула с ядом
была близко – в воротнике рубахи, и остаться без патронов
он не боялся.

Мощный удар в живот сбил его с ног.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Как на ладони
 

Домишко на Покровской горел после взрыва. Черный дым
относило ветром на запад. Справиться с пламенем без по-
жарной команды было невозможно, и остатки лаборатории
Николая Соколовского постепенно обращались в пепел вме-
сте с непритязательной обстановкой комнат и крошечной
кухни. Григорий Денисович и Всеволод Романович стояли
на краю истоптанного огорода – вернее, того, что от него
осталось.

– Мог и убить меня, если бы не вы, – сказал Левкович.
– Мог и промахнуться, – эхом отозвался Платонов.
– Не скромничайте.
– Знаете, очень давно не стрелял в человека.
Подполковник восхищенно крутнул головой.
– Потрясающая меткость!
– Какое там… – Григорий Денисович с досадой помор-

щился. – Я ему в руку старался попасть.
– Теперь я ваш должник, – Всеволод Романович церемон-

но поклонился коллежскому советнику.
В горящих развалинах что-то затрещало, вверх полетели

зеленые искры. Сплошная цепь жандармов и городовых не



 
 
 

пускала к дому зевак. Мезенцов с его расширенными полно-
мочиями, которые были дарованы ему после попытки царе-
убийства, подтянул резервы как для небольшого сражения.

Николай Соколовский лежал на каком-то тряпье около
трупа младшего брата. Более-менее сведущий в медицине
сотрудник Третьего отделения перевязал его рану, остановив
кровотечение, но извлечь пулю, конечно, был бессилен. Вра-
ча или хотя бы фельдшера во всём этом войске не нашлось.
Особо опасный государственный преступник больше не мог
пошевелить ни рукой, ни ногой.

Его уже обыскали, обнаружив пару поддельных паспортов
и тысячу семьсот пятьдесят рублей денег ассигнациями и зо-
лотом. Прощупали одежду, нашли и вырезали из воротника
рубахи неиспользованную ампулу. Рядом стоял на часах во-
оруженный жандарм.

– Я попробую поговорить с ним? – тихо спросил Платонов
у Левковича.

Подполковник кивнул и показал часовому: отодвинься,
мол. Григорий Денисович присел на корточки.

– Николай Васильевич, вы меня слышите?

Он молчал так долго, что Платонов почти утратил надеж-
ду. Левкович тоже деликатно удалился, оставив их наедине.

– Николай Васильевич? – повторил коллежский советник.
– А-а, глаза и уши, – послышался слабый голос.
– Виноват, не понял вас.



 
 
 

– Глаза и уши министра двора… Помню, помню, – лежа-
щий человек не шевелился, жили только его глаза. – Влады-
кин пугал меня вами, а я не поверил. Зря.

– Напрасно вы всё это устроили, – тихо произнес Григо-
рий Денисович. – Нашли, кому подражать. Нечаев никакой
не герой. Он обыкновенный убийца, душегуб.

Соколовский мучительно, через силу, вздохнул. Оба его
глаза, казалось, сверкнули в белых сумерках.

–  Что вы понимаете в таких людях? Он – настоящий
вождь. Все ваши Адлерберги его мизинца не стоят.

Сравнение с Адлербергами его собеседник ничуть не при-
нял на собственный счет. Наоборот, покивал, как бы согла-
шаясь, и спросил:

– Вы сегодня собирались освободить его из Петропавлов-
ки, верно?

Ответом стало гробовое молчание.
– Собирались, не отрицайте, – плавно развил свою мысль

Платонов. – Только дополнительная охрана помешала, кото-
рую вчера в равелине разместили. Нечаевских привержен-
цев там не настолько много, чтобы с ней тягаться.

Раненый заскрипел зубами.
– Ваши планы я вижу, как на ладони. Хотите, изложу по-

дробно?
Снова тишина в ответ.
– Так вот, – не смутился Григорий Денисович, – об акции,

как вы изволили ее называть. Ее Нечаев и придумал, пока



 
 
 

в одиночной камере сидел. С вами и вашими сподвижника-
ми он завязал сношения через свою сестру Анну, живущую
неподалеку отсюда – на углу Большого проспекта и Гатчин-
ской улицы. Сама она ничего не знает, можно допрашивать
хоть до второго пришествия. Переселилась в Петербург в во-
семнадцать лет, когда брат создавал «Народную расправу»,
шьет на дому. Ее использовали как почтовый ящик. Люди из
крепости просто приходили, забирали записки, приносили
ответы. Потом вы с ними напрямую стали сноситься. Ничего
не напутал?

– Чрезвычайно занимательно, – выдавил из себя Соколов-
ский.

– Более чем. Я даже полагаю, что у нее до осени прошлого
года хранились денежные средства, которые Сергей Генна-
диевич собирал у добровольных жертвователей в Петербур-
ге. Что-то, разумеется, за границу вывез, надо же было есть-
пить и одеваться. А что-то оставил. Вы и тратили эти день-
ги, пока юная госпожа Рихтер бескорыстно не помогла де-
лу освобождения. Но ювелирную лавку ее отца ограбили не
только потому, что издержались. Следите за моей логикой?

Кречет не отводил взгляд от Платонова.
–  Убить государя для вас было полдела. Нечаев решил

подсунуть нам ложный след, якобы турецкий. Богданова ни-
кто и не ждал в Константинополе, он должен был просто по-
бывать там, отметиться. Улики в виде билетов на пароход по-
казалось маловато, и вы велели ему послать открытку в Са-



 
 
 

ратов. Вклад в Волжско-Камском банке был открыт и закрыт
с той же целью. Тем временем Елена Рихтер съездила в Вену
и отправила анонимное письмо нашему послу. Неважно, что
сразу не поверили. Ваш вождь правильно рассудил: у шоссе
найдут тело Богданова, которого Медведь должен был заре-
зать, тело бедняги извозчика на квартире, а может, кинжал
заодно, пойдут копать, установят личность – и до Турции до-
берутся и уже иначе на то апрельское предупреждение по-
смотрят…

– Дьявол, – прохрипел террорист.
– Вы мне льстите. К врагу рода человеческого Нечаев го-

раздо ближе, – прокомментировал его ремарку Григорий Де-
нисович. – Надо отдать ему должное, план был очень гиб-
ким. Даже если от взрыва в поезде не пострадал бы никто
из императорской фамилии, он всё равно принес бы резуль-
тат. Представляю себе реакцию общественности на подобное
покушение! Налицо неслыханный патриотический подъем,
а тут османские шпионы подняли руку на батюшку-царя и
наследника… После этого война непременно до победного
конца, до русского креста над Святой Софией! Никаких по-
пятных шагов и компромиссов! Что это значило бы, объяс-
нять излишне. Неизбежное столкновение с Англией и Ав-
стрией, новую коалицию против нас. Новое поражение и, как
верит Нечаев, долгожданную революцию.

Платонов остановился, перевел дыхание. Левкович бура-
вил его взглядом, но был слишком далеко, чтобы слышать



 
 
 

разговор с Соколовским.
–  Драгоценности понадобились, прежде всего, Нечаеву

для второй эмиграции. Сбыть их где-нибудь в Европе, обра-
тить в полновесные фунты или франки, переждать, а если
действительно начнется смута, тайно вернуться и взяться за
старое. Оружие, бомбы, паспорта недешевы. Вот и было бы,
чем расплачиваться. Вы кем хотели стать в его будущем пра-
вительстве?

На иронический вопрос Григория Денисовича повержен-
ный террорист тоже предпочел не отвечать.

–  Наверное, вините брата за то, что предупредил Анну
Геннадиевну о грозящей опасности? – спросил коллежский
советник, отбросив иронию. – Судя по этому эпизоду, Мед-
ведь знал про «почтовый ящик». Думаю, с его помощью он,
как и вы, первоначально установил связь с Нечаевым. Но, по
мнению Дмитрия Васильевича, и такой головорез мог дать
показания после ареста.

– Он у вас? – подал голос Соколовский.
– Медведь? Нет, погиб. Как видите, я честен с вами.
– А Вер… а Богданов?
– Богданов, он же Верный, также мертв. Только смерть

– ничего другого ваша деятельность не принесла. Впрочем,
другого вы и не могли предложить. Бориса с его барышней,
согласно иезуитскому кодексу, держали возле себя как людей
второго или третьего разряда, для использования вслепую.
Их будущее было решено с первого дня в организации.



 
 
 

Раненый попробовал презрительно плюнуть, но вышло
плохо.

– В вашем дворцовом мирке люди не делятся на разряды?
– О, мой мирок далеко не совершенен. Но в нем не уби-

вают ради фантазий о равенстве и братстве, – серьезно отве-
тил Платонов. – Интересно, кстати, что вы сказали бы Бог-
данову, если подробности гибели девушки сразу попали бы
в газету? Безусловно, стали бы отрицать свою причастность,
списали всё на полицейскую провокацию. Манипулировать
людьми вы научились у своего кумира… Где спрятаны цен-
ности Рихтера, конечно, не подскажете?

– Нет.
Этот шепот Григорий Денисович скорее угадал, чем услы-

шал.
– Ну и Бог с ними, – добродушно сказал он.
Жандармский подполковник уже делал Платонову ка-

кие-то жесты, очевидно, призывая завершать разговор.
– Вы сильный человек, а сильные люди умеют достойно

проигрывать, – продолжил Григорий Денисович. – Скажите,
я ни в чем не ошибся насчет вашего с Нечаевым плана?

Судя по исказившемуся лицу, для ответа Соколовский со-
брал все таявшие силы.

– Надо было не Владыкина прикончить, а тебя.
Глаза Платонова, как обычно, остались невозмутимыми.
– Дмитрий поступил не как бездушный изувер, мне жаль

его, – сказал он, вставая на ноги. – Вас не жаль. Прощайте.



 
 
 

Доставленный наконец врач взялся за Соколовского. Пла-
тонов и Левкович отошли к разломанной внешней ограде,
подполковник впервые после штурма вытащил папиросы и
спички.

– Присоединитесь?
– Нет, благодарю, – отказался Григорий Денисович.
– Что он вам говорил? Неужто исповедовался?
– Исповеди мы не дождемся… Мне было интересно про-

верить кое-какие свои умозаключения, и я проверил.
Всеволод Романович прищурился с хитрецой.
– Поделитесь хотя бы одним?
– Простите, не имею права. Об этом – только с министром.
– Да-с, дисциплина мать победы. Понимаю.
Врач, немолодой располневший мужчина с сединой в бо-

родке-эспаньолке, подошел к Левковичу как, видимо, стар-
шему из офицеров поблизости от него.

– Не знаю, кому сообщить…
– Что именно?
– Ему осталось жить максимум час. Может, позвать свя-

щенника?
– Попробуйте. Вряд ли у него что-нибудь выйдет, но по-

чему нет? – за жандарма откликнулся Григорий Денисович.



 
 
 

 
Эпилог

 

–  Отряд генерала Циммермана переправился через Ду-
най! Наши взяли Галац и Браилов! Турки отступают!

Продавец газет не жалел голосовых связок, делая свою ра-
боту. По другую сторону парапета над ширью Невы с про-
тивными криками носились чайки. От воды, несмотря на по-
гожий июньский день, тянуло холодом. Григорий Денисович
стоял на Дворцовой набережной, опершись о парапет, и дер-
жал в руке только что полученное письмо от графа Адлер-
берга.

«Хотя главные силы пока не двинулись с места, забот у
нас в Плоешти хватает, и мечты об отдыхе, похоже, останут-
ся мечтами до завершения кампании, – собственноручно пи-
сал министр двора. – Ознакомившись с вашим посланием, я
сегодня имел о нем краткую беседу с государем. Его импе-
раторское величество благодарит вас за преданность, наход-
чивость и отвагу. Однако оригинальная догадка относитель-
но известного вам лица признана к настоящему времени не
вполне доказанной…»

– Не вполне доказанной, – вслух повторил коллежский со-
ветник, оторвавшись от письма и глядя на бастионы Петро-
павловской крепости за рекой.

«Благодаря Мезенцову мы отныне знаем, кем был так на-



 
 
 

зываемый Медведь. Это некто Ипатов Вадим Никифорович
из Калуги. Отец его, между прочим, лицо духовного звания.
Как вы и предполагали, сын сего отца привлекался по делу
1869 года, но за недостатком доказательств избежал обвине-
ния…»

Мимо Платонова прогулочным шагом двигалась кучка
молодых людей в студенческих фуражках. Кто-то тараторил
что-то на ходу, кто-то заливисто смеялся. От войны и поли-
тики они, кажется, были далеки. Впрочем, как знать.

«Пусть ваша догадка не в чести, тем не менее, будет дано
высочайшее повеление Егору Ивановичу Майделю 28 с осо-
бым тщанием отнестись к содержанию под стражей извест-
ного вам лица. Государь уверен, что Егор Иванович обладает
достаточным опытом для выполнения возложенных на него
обязанностей…»

Дочитав до этих слов, Платонов медленно и тщательно
сложил министерское письмо и сунул его во внутренний кар-
ман форменного сюртука. Ледяной встречный ветер, про-
брав до костей, заставил его поежиться.

– Особое тщание нам всем не повредит, – пробормотал
он.

Из окна камеры номер пять Зимний дворец и набереж-
ная не были видны. Алексеевский равелин смотрел на запад,

28  Егор Иванович Майдель – генерал от инфантерии, в 1877 г. комендант
Санкт-Петербургской (Петропавловской) крепости.



 
 
 

в сторону Малой Невы. Сквозь толстые прутья решетки и
мутное стекло узник в хорошую погоду мог разобрать толь-
ко крыши домов Васильевского острова. Вожделенная сво-
бода маячила совсем близко – будь он птицей, хватило бы
нескольких взмахов крыльями, – но, увы, революционеры не
летают.

Три недели назад Сергей Нечаев готовился вырваться из
этого каменного мешка с крашеными стенами. Кречет с дву-
мя надежнейшими сподвижниками должен был ждать в лод-
ке внизу, в Кронверкском проливе. Ребята из караульной ко-
манды воскресным вечером тихо вывели бы его наружу и
помогли спуститься по откосу. Он, правда, хотел более эф-
фектного освобождения – с прибытием товарищей в гвар-
дейских мундирах и с пакетом якобы от наследника престо-
ла. Тот же Кречет отговорил, убедил сделать всё понезамет-
нее.

План нарушило появление дополнительной охраны из
корпуса жандармов. Чужаки взяли равелин в кольцо, внутри
выставили новые посты. Интуиция подсказала Нечаеву, что
грядут плохие новости с воли. И точно, Староста принес ве-
сточку о крахе покушения. Подробностей провала Кречет не
знал, но, по его словам, был готов рискнуть с Петропавлов-
кой. Видя, как ничтожны шансы на успех, Нечаев наскоро
сочинил записку с требованием ждать до получения сигнала.

На этом связь оборвалась. Пила ходил с запиской в город,
вернулся ни с чем. Кречет пропал. В условленных местах его



 
 
 

больше не видели… Удар был тяжелейший, стоило гигант-
ского труда не сломаться. Вчера по ту сторону стены были
его соратники, отчаянные, до самозабвения преданные, го-
товые ко всему. Теперь их не стало. Где и как искать новых?
Сколько сил и времени понадобится?

– Ваша взяла, а я сильнее. Справлюсь! – шептал он, сжи-
мая стальные прутья.

Ничего, ничего… С ним тут Пила, Староста, Портной,
Шапка, Барыня, другие солдаты и унтера, которых он заста-
вил почитать себя как мессию. Революция обязательно гря-
нет, и его мучители проклянут день, когда родились на свет.
Надо верить.

В соседней одиночке душераздирающе вопил другой уз-
ник, кажется, уже сошедший с ума. Нечаев даже не знал его
имени29.

КОНЕЦ

29 Одновременно с Нечаевым в 1877 г. в Алексеевском равелине содержался
только один заключенный – бывший драгунский поручик Михаил Бейдеман, ав-
тор манифеста от имени якобы здравствующего императора Константина I. Он
был помещен в крепость еще в 1861 г.
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